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Politique et religion : 
limites de la séparation 

et illusions de l’autonomie
Pierre Manent1

Mon propos sera limité. Je voudrais fournir quelques arguments pour 
regarder avec moins d’enthousiasme, et même avec une certaine méfiance la 
notion de séparation appliquée à l’ordre théologico-politique, et peut-être à 
l’ordre politique et social en général. Adam Ferguson a fameusement caracté-
risé l’époque moderne comme « l’âge des séparations ». On le sait, c’est d’abord 
pour répondre aux problèmes posés par le mélange des deux cités – celle de 
Dieu et celle des hommes – que l’on s’est engagé sur la voie des séparations. 
Avant la séparation des pouvoirs, avant la séparation de l’État et de la société 
civile, avant la séparation de l’économique et du politique, avant la séparation 
des faits et des valeurs, on avait conçu avec une parfaite netteté le principe de 
la séparation du politique et du religieux, même si la traduction institutionnelle 
complète de ce principe n’intervint que bien après sa formulation.

J’emploie le terme de séparation comme s’il était clair. De fait, c’est parce 
qu’il semble si clair que le principe de séparation a paru non seulement plau-
sible, non seulement judicieux, mais nécessaire, salutaire et pour ainsi dire 
irrésistible et irréfutable. La « séparation », c’est l’idée « claire et distincte » 
qui a fourni ce que j’appellerai la lumière opérationnelle du projet ou de l’en-
treprise moderne.

Comment définir cette notion ? Comporte-t‑elle une définition ? En tout 
cas, si l’on entreprend de séparer deux ou plusieurs choses, c’est qu’elles sont 
ou semblent séparables. Si elles sont ou semblent séparables, c’est qu’elles 
sont ou semblent distinctes. Donc séparer, c’est séparer ce qui était aupara-
vant distinct mais joint ou mêlé. Or, dans la vie politique, sociale et morale, 
toutes choses sont nécessairement jointes ou mêlées puisque toutes choses 
y sont choses humaines, elles sont jointes ou mêlées dans la vie humaine. Dès 
lors n’est-il pas impossible, en tout cas difficile, peut-être dommageable ou 
dangereux d’essayer de les séparer ? C’est la crainte des conservateurs, et ce 
pourrait être leur définition : les conservateurs se méfient des séparations. À 

1.  Philosophe, Directeur d’études à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales.
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quoi les progressistes répliquent que c’est au contraire le mélange des élé-
ments qui est dommageable ou dangereux car il est contraire à la nature des 
choses, ainsi que l’exprimait le plus persuasif théoricien des séparations, il 
s’agit bien sûr de Montesquieu. Le politique et le religieux sont-ils naturelle-
ment séparés ? Ou ne seraient-ils pas plutôt naturellement distincts, mais tout 
aussi naturellement joints ou mêlés ? Comment répondre à de telles questions 
sans prendre en compte les différentes espèces de religion et les différentes 
espèces de régime ou de forme politiques ? De fait, dans la cité antique, le reli-
gieux est naturellement et nécessairement joint au politique dont il est explici-
tement et officiellement une partie. Pour que le principe de séparation puisse 
apparaître comme une possibilité, il faut que l’on soit définitivement sorti 
de l’ordre païen, ordre auquel appartient encore le judaïsme antique dans 
la mesure où la loi y est inséparablement politique et religieuse. Le christia-
nisme arrache l’humanité au mélange païen en proposant une communauté 
d’un genre inédit, une communauté dont le principe de vie et d’unité, soit la 
charité, est spécifiquement et exclusivement religieux : il est indépendant de 
toute communauté politique préalablement constituée. Cela ne veut pas dire 
que la séparation moderne soit la suite logique ou la conséquence nécessaire 
de la fondation chrétienne d’une Église universelle distincte des corps poli-
tiques, comme on le dit trop facilement aujourd’hui. Cela veut dire plutôt que 
le principe de séparation, séparation jugée conforme désormais à la nature 
des choses, a été élaboré et s’est imposé pour résoudre non pas n’importe 
quelle confusion, mais le mélange spécifiquement chrétien du politique, et en 
général du profane, et du religieux. La séparation moderne, loin de prolonger 
ce qui aurait été la séparation chrétienne originelle, a pour projet de débrouil-
ler le mélange spécifiquement chrétien, un mélange incomparablement plus 
complet et pénétrant que la confusion païenne, parce qu’en vertu de son indé-
pendance ontologique radicale, le religieux chrétien embrasse tous les aspects 
de la vie humaine auxquels donc il entend nécessairement se mêler.

Comment le principe de séparation est-il devenu l’évidence qu’il est pour 
nous aujourd’hui ? Je ne vais pas reprendre cette histoire qui a été souvent faite 
et bien faite. Je voudrais considérer deux moments décisifs de cette histoire, 
dans lesquels les deux instances politique et religieuse prennent en quelque 
sorte leur indépendance, condition préalable à leur séparation ultérieure. En 
effet, et ce sera le sujet de ces remarques, avant de pouvoir être séparées, les 
deux instances durent être l’une et l’autre préalablement « épurées », déta-
chées du tissu commun de la vie humaine. Leur mélange – le mélange chré-
tien – reposait en effet sur l’appartenance de l’ordre politique et de l’ordre 
religieux à un même ordre de la vie humaine, à savoir l’ordre pratique, l’ordre 
de l’action bonne ou juste. Montesquieu peut bien dire que la religion est 
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naturellement séparée du gouvernement politique comme le « meilleur » est 
séparé du « bien »2, il reste que le meilleur et le bien ne prennent sens que 
dans l’ordre pratique, dans l’ordre de l’action. Ce sont deux principes pour 
régler l’action, et au moment même où Montesquieu nous explique pourquoi 
il serait « naturel » de les séparer, il nous fait comprendre pourquoi ils étaient 
jusqu’alors naturellement unis. Du reste, pour le dire en passant, on voit com-
ment la subtile manœuvre de Montesquieu ne trouve sa plausibilité qu’en 
reprenant implicitement la distinction catholique – distinction qui n’est pas une 
séparation – entre les commandements et les conseils.

Quoi qu’il en soit de ce dernier point, l’important pour notre propos est 
de saisir que la séparation moderne du politique et du religieux –  du reli-
gieux chrétien – réclame préalablement que l’on détache l’une et l’autre ins-
tance de l’ordre pratique. Il s’agit de deux opérations distinctes, conduites à 
des périodes différentes par des agents différents et indépendamment l’une 
de l’autre, même si l’on peut penser qu’une solidarité cachée reliait les deux 
démarches. Je considérerai d’abord la manière dont Thomas Hobbes émancipa 
l’organisation politique de l’ordre pratique, ensuite la manière dont Luther3 
détacha le geste ou l’effort religieux de ce même ordre pratique. Si je suis un 
ordre inverse de l’ordre chronologique, c’est simplement que la démarche de 
Hobbes est beaucoup plus clairement lisible que celle de Luther, ce qui ne 
veut pas dire que celle de Luther soit moins radicale ou moins significative.

*

Nous le savons, parce qu’il jouit d’un droit illimité concédé par ceux qui 
obéissent, le souverain hobbesien dispose d’une force irrésistible. Il résout ainsi 
le problème de l’ordre humain, qui a sa source dans cette pride qui pousse natu-
rellement les hommes à la désobéissance. Léviathan résout le problème humain 
en résolvant le problème de la désobéissance humaine, en forçant les hommes 
à l’obéissance. Les hommes ont d’abord besoin d’une science de l’obéissance, et 
c’est cette science que Thomas Hobbes a le plaisir et l’honneur de leur fournir.

Il est impossible de ne pas admirer l’ampleur et la cohérence de la doc-
trine de Hobbes, qui a le mérite supplémentaire, puisqu’elle fournit le plan de 
l’État moderne, d’être la doctrine politique moderne la plus opérationnelle, 
celle dont la relation à l’histoire politique moderne est la plus claire et la plus 
étroite. Il importe en même temps de percevoir l’énorme « trou » qui l’affecte, 

2.  Montesquieu, De l’esprit des lois, XXVI, 2.
3.  Certains des paragraphes consacrés à Luther dans cet article sont repris ou résumés du chapitre 2 
du livre de Pierre Manent : La loi naturelle et les droits de l’homme, Paris, PUF, 2018.
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le « vide » qui est au centre du majestueux édifice, la faiblesse qui est le revers 
de sa force. Nous ne savons pas, nous n’avons aucun moyen de savoir, et 
Hobbes ne se soucie pas de savoir quels sont les principes d’action de celui 
qui commande souverainement. Étant une science de l’obéissance, non pas 
du commandement et des vertus et des finalités de celui qui commande, la 
science politique nouvelle est une science politique mutilée qui produit une 
institution politique mutilée, cet État qui est une institution organisatrice et 
pour autant directrice, mais une institution qui ne commande ni ne dirige 
politiquement, étant simplement l’instrument de ceux qui obéissent. L’État est 
bien le plus froid de tous les monstres froids dans la mesure où il est étranger 
à tout affect entraînant et liant, à tout mouvement vers une fin positive et dési-
rable. On ne peut dire en effet que la paix soit proprement sa finalité, elle n’est 
que le résultat visé par les sociétaires, nul ne sait comment ce résultat souhaité 
par ceux qui obéissent peut devenir la finalité de ceux qui commandent, ou du 
moins qui sont en position de commander puisqu’encore une fois la perspec-
tive de celui qui commande est entièrement absente de la doctrine de Hobbes.

Ainsi, la définition hobbesienne de l’État, c’est-à-dire la définition moderne 
de l’État moderne – l’État comme instrument souverain ou illimité de ceux qui 
obéissent – conçoit et contribue à produire une institution d’un type radicalement 
nouveau, une institution ultimement non politique, ou apolitique, quoiqu’elle 
joue un rôle majeur dans l’organisation de la vie commune, une institution, une 
organisation, un organon ou un instrument, qui tend à soustraire la vie des socié-
taires à l’ordre pratique, à l’ordre de l’action proprement dit. Pourquoi cela ? Tout 
simplement parce que cette organisation qui embrasse toute la vie sociale, on est 
incapable de dire si elle commande ou si elle obéit, étant l’instrument de ceux 
qui obéissent. Cette indétermination signale que nous entendons nous organi-
ser désormais en nous rendant indépendants des obligations et des paramètres 
inséparables de la vie pratique. Quelles obligations, quels paramètres ? Dans la 
vie pratique et politique, il s’agit d’être en mesure de répondre aux questions sui-
vantes : qui gouverne et à quel titre ? Quelles sont les dispositions et les finalités 
de celui qui commande ? Quelles sont les finalités ou les règles qui gouvernent 
l’action commune et les actions sociales ? On ne peut répondre à ces questions 
en disant simplement qu’il s’agit pour tous et chacun de préserver et garantir les 
droits de chacun – ce qui est en effet la fonction de l’État. Le droit indéterminé 
d’être ou de faire ceci ou cela, ne dit rien sur la règle ou les principes de l’action. 
Imaginons un ordre humain entièrement étatisé, c’est-à-dire défini exclusive-
ment par le fait que tous les droits humains, compris de la manière la plus éten-
due, y seraient garantis de la manière la plus complète et la plus rigoureuse, ce 
serait un ordre apraxique, l’action n’y aurait ni règle ni sens, il serait impossible d’y 
poser simplement la question « que faire ? » puisqu’à cette question on ne peut 
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20

BAT_Societe-Droit-et-Religion-2018-8_001-208.indd   20 18/09/2018   16:50

C
N

R
S 

É
di

tio
ns

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//d

ro
it.

ca
ir

n.
in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



répondre qu’en indiquant une finalité ou en déterminant une règle, et que dans 
l’ordre des droits humains il n’y a place ni pour la fin ni pour la règle de l’action.

On le voit, la construction de cette organisation apraxique qu’est l’État 
moderne fut une des deux conditions préalables à la séparation du politique 
et du religieux. Je l’ai dit, pour pouvoir séparer le citoyen et le chrétien, il 
fallait au préalable séparer et le citoyen et le chrétien de l’ordre pratique dans 
lequel l’homme agissant est nécessairement et inséparablement citoyen et chré-
tien. L’État moderne se charge d’une moitié de la tâche : il arrache le citoyen 
à l’ordre pratique. Il nous reste à voir comment la Réforme s’est chargée de 
l’autre moitié de la tâche.

*

Nous quittons la belle clarté hobbesienne. S’ouvre à nous un champ parti-
culièrement obscur et tourmenté. Je crois pourtant qu’il est possible de parve-
nir à des résultats significatifs en considérant le centre de la doctrine réformée 
– le salut par la foi seule – non pas dans sa teneur ou sa pertinence théologique, 
mais dans la manière dont il affecte la compréhension de la vie pratique. 
Mon propos ici consistera simplement à me demander ce que devient l’agent, 
l’homme agissant, si la démarche spécifique du chrétien est la foi telle que 
comprise par la Réforme.

Je considérerai principalement Du serf arbitre, texte dans lequel Luther 
répond longuement à la diatribe ou collation d’Érasme, Du libre arbitre. Pour 
Érasme, puisque l’Écriture est pleine de verbes à l’impératif, pleine de com-
mandements, cela implique ou suppose que l’homme est en principe capable 
d’obéir à ces commandements qui autrement seraient vains4. À cette compré-
hension pratique des commandements, Luther oppose une compréhension 
gnoséologique de la Loi : « Toute la raison d’être et la valeur de la Loi sont 
dans le fait qu’elle fournit la connaissance, et la connaissance de rien d’autre 
que du péché, mais non dans le fait de montrer ou de conférer une puissance. » 
Et encore : « Car il n’y a pas de justice par la Loi, mais il y a connaissance du 
péché. Voilà en effet le fruit, la tâche, la fonction de la Loi : elle est la lumière 
pour les ignorants et les aveugles, mais une lumière susceptible de montrer 
la maladie, le péché, le mal, la mort, l’enfer, la colère de Dieu ; cependant elle 
ne porte pas secours et ne libère pas de ces choses-là : elle se contente de les 
montrer. Alors, l’homme, connaissant la maladie du péché, s’attriste, s’afflige ; 
bien plus, il désespère5. » Ainsi, la Loi, selon Luther, ne nous oriente pas, ne 

4.  Voir Luther, Du serf arbitre, Paris, Gallimard, 2001, p. 333.
5.  Ibid., p. 213, 409.
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nous indique pas de chemin, ne nous commande pas des actions, éventuelle-
ment des actions qui seraient très difficiles, ou même impossibles, à accomplir 
sans l’aide de la grâce, mais qui seraient néanmoins l’objet pertinent de notre 
visée. Le désespoir induit par la Loi nous jette hors du régime de l’action, dans 
un état dont nous ne pouvons sortir que par une démarche qui est tout autre 
chose qu’une action. Cette démarche, c’est la foi seule.

L’innovation de Luther ne réside pas tant dans l’accent mis sur la grâce que 
dans la manière dont il comprend l’acte de foi. Selon la tradition catholique, la 
foi est l’acte de l’intellect commandé par la volonté, elle-même mue par la grâce, 
l’acte de l’intellect qui donne son consentement au vrai bien, celui qui rend 
l’homme heureux6. La foi vise une vérité et un bien objectifs qui me concernent, 
certes, mais par une conséquence de mon appartenance à l’humanité objet de 
la bienveillance divine : j’ai besoin de la grâce de Dieu comme tous les hommes 
pécheurs, et c’est à cette vérité que j’adhère dans l’acte de foi. Si quant à moi 
particulièrement je suis « sauvé », si je suis « élu », c’est une question qui sans 
nul doute m’intéresse mais qui n’appartient pas comme telle à l’objet de l’acte 
de foi. Si elle devient l’objet d’un souci spécifique, je fais appel à des critères 
spécifiques, c’est-à-dire d’abord les critères contenus dans la Loi de Dieu tels 
que l’Église les explicite et les administre, des critères donc appartenant néces-
sairement à l’ordre pratique. La question de mon salut est alors inséparable de 
la question de mes actions ou de ma conduite, telles que ma conscience plus 
ou moins instruite, plus ou moins éclairée, plus ou moins pure, les évalue, 
évaluation et purification qui réclament l’instruction et l’aide sacramentelle de 
l’Église. Sauf révélation particulière, le plus que je puisse espérer dans cet ordre 
de choses, c’est de parvenir à une espérance raisonnable d’être sauvé.

Comme on sait, tout cela est pour Luther un tissu d’absurdités que le 
Diable a brodées. Je ne crois réellement, je ne crois sérieusement que si je crois 
que je suis sauvé. Seule la certitude de mon salut garantit l’authenticité de 
ma foi. Luther oppose cette certitude à l’incertitude de ceux qui jugent leurs 
propres actions : « Interroge-moi (…) tous ceux qui font effort en vertu du 
libre arbitre pour voir si tu pourras en montrer un qui puisse dire sérieuse-
ment et sincèrement, à propos de quelque zèle et effort qu’il a eu : Je sais que 
cela plaît à Dieu. (…) Or, si (…) la conscience n’ose pas dire avec certitude et 
confiance que “cela plaît à Dieu”, il est certain que cela ne lui plaît pas. (…) 
c’est cela même le crime d’incrédulité : douter de la faveur de Dieu, qui veut 
que l’on croie, avec la foi la plus certaine possible, qu’il nous est favorable7. » 
On le voit, Luther rejette violemment ce que j’appellerais le régime naturel 

6.  Voir Thomas d’Aquin, Somme de théologie, IIaIIae, Q. 2 et 4.
7.  Luther, op. cit., p. 415‑416.
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de la conscience, ce régime de la conscience pratique à laquelle la certitude 
est nécessairement étrangère. Il éprouve le besoin irrésistible d’une certitude 
entière, les scrupules du chrétien agissant devenant à ses yeux crime d’incré-
dulité. Il réclame, au lieu de la confiance ou de l’espérance raisonnable propre 
à l’action consciencieuse, une certitude d’un genre inédit, et fort difficile à 
concevoir puisqu’elle n’appartient ni à l’ordre pratique ni à l’ordre théorique. 
Elle résulte de l’effort de la foi du croyant, qui veut croire qu’il est sauvé et 
trouve la certitude dans sa volonté d’être certain. La vertu de foi tend à deve-
nir un art de croire, et le croyant un virtuose de la foi.

Luther veut échapper au clair-obscur pour lui angoissant de la vie pratique 
et en délivrer les chrétiens. La vie chrétienne traditionnelle reposait sur l’équi-
libre tant bien que mal maintenu entre la conscience du chrétien et l’autorité de 
l’Église visible. Luther s’attaque avec la même vigueur à ces deux principes dont 
il discerne la solidarité intrinsèque dans la condition pratique de la vie humaine. 
À ses yeux, l’autorité de l’Église visible prend les consciences du peuple au 
filet de fausses lois et de faux péchés, remplissant le monde d’hypocrites, alors 
qu’il serait si simple de régler les actions extérieures par les contraintes exté-
rieures du magistrat civil8. Au lieu de la conscience intérieure perversement 
liée à l’Église visible, la séparation et la complémentarité de l’Église invisible 
et du magistrat civil. À la conscience ancienne qui liait l’agent à l’Église visible, 
Luther substitue la conscience libérée par l’Évangile, ou la liberté chrétienne9. À 
la conscience ancienne qui jugeait selon la Loi, il substitue une conscience qui 
ne juge bien que si elle juge sans la Loi ou hors de la Loi10. Ainsi, la conscience 
que la Réforme met au principe de la liberté chrétienne libère le chrétien de 
la conscience pratique que la tradition mettait au cœur de la vie de l’homme 
comme du chrétien. La conscience réformée libère de la Loi qui fournissait le 
critère principal d’orientation de la conscience chrétienne traditionnelle. Le 
chrétien réformé, virtuose de la foi, s’accomplit comme croyant, rejetant comme 
chrétien blasphémateur et homme hypocrite, le chrétien agissant, cet agent à ses 
yeux empêtré dans les liens d’une conscience liée. La vie du croyant, orientée 
sur la foi seule, s’arrache victorieusement au plan de la vie pratique où l’homme 
ancien, chrétien ou non, est assujetti aux obligations impossibles de la Loi.

*

8.  Ibid., p. 104‑105.
9.  Ibid., p. 116.
10.  Le point est particulièrement souligné par Calvin, voir Calvin, Institution de la religion chrétienne, 
« De la liberté chrétienne », chap.  XIV, in Œuvres complètes, Paris, « Belles Lettres », t.  IV, 1961, 
p. 130‑135.
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Aussi sommaires que soient ces remarques, elles font apparaître le paral-
lélisme entre la démarche de Hobbes et celle de Luther, entre la construction 
de l’État moderne et la Réformation de la religion chrétienne. Il s’agit dans les 
deux cas de sortir définitivement de la confusion ou du mélange dans lesquels 
l’ordre théologico-politique ancien était encalminé – de la confusion ou du 
mélange entre la nature et la grâce, les œuvres et la foi, le visible et l’invisible, 
les commandements politiques et les commandements religieux. Il s’agit pour 
Luther comme pour Hobbes de rompre radicalement avec la condition pra-
tique des hommes, c’est-à-dire avec une vie caractérisée par l’action en quête 
de sa règle, une vie gouvernée par la loi qui commande. À partir de motifs et 
de soucis fort différents, Hobbes et les Réformateurs tendent également vers 
une vie définie par la « liberté », une liberté qui a quelque chose de rigoureu-
sement « absolu ». Il ne s’agit pas en effet d’une liberté d’action, d’un exercice 
du libre-arbitre qui suppose toujours une loi ou une règle administrée par 
la conscience. D’un côté, l’État, dans sa souveraine indifférence, s’est élevé 
au-dessus de l’ordre pratique pour organiser et protéger un laisser-faire, lais-
ser passer toujours plus large et plus complet. De l’autre, la grâce souveraine 
justifie le pécheur mais dédaigne de transformer pratiquement et visible-
ment la vie du chrétien. En somme, l’État moderne autorise comme le Dieu 
de Luther et Calvin justifie, c’est-à-dire sans se proposer de perfectionner le 
citoyen ou le chrétien. Ces deux impérieux souverains nous ont jetés dans 
une étrange condition dans laquelle nous nous trouvons depuis longtemps 
abandonnés et dont nous ne savons comment nous relever. Nous avons payé 
la séparation du politique et du religieux d’un prix en vérité exorbitant. En 
cherchant la « liberté » dans un saut hors de l’ordre de l’action, nous nous 
trouvons immobilisés dans notre condition d’individus libres ou autonomes, 
dont les perspectives d’action politique ou religieuse ont été progressivement 
mais implacablement réduites. Toute action digne de ce nom comportant une 
règle qui commande et ainsi transforme l’homme agissant, d’une part l’État 
a progressivement soumis, subverti ou discrédité toute règle commandante, 
d’autre part une idée toujours plus intérieure et toujours plus exigeante, ou 
méfiante, de la foi nous a dissuadés ou découragés de vouloir agir en chré-
tiens, de joindre la parole à l’action en tant que chrétiens. Que faire quand 
Dieu et l’État disent séparément mais ensemble que le commandement poli-
tique est contraire à nos droits et que la Loi religieuse aliène notre foi ? C’est 
bien la question : que faire ?
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