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Relire Amadou Hampété Ba
;i»our une approche africaine du Droit.
mages réfléchies de la « pyramide »
et du « réseau »

Christoph EBERHARD
Aboubakri Sidi NDONGO

Cher Frangois,

Nous sommes bien rentrés au pays de la savane. Le voyage fut
long et nous ramena finalement des brumes bruxelloises aux orages
tonitruants du ciel africain en cette période d’hivernage. Moment vert ou
la nature se revét de son manteau vert, ou le fleuve grossit et inonde
toute la terre et nous invite a continuer notre voyage aérien sur ses flots
pour rejoindre le village. Nous étions partis pour I’ailleurs, délaissant
I’appel des travaux champétres, a la recherche d’une connaissance du
droit si nécessaire au développement de nos pays. Et nous voila de
retour attendant impatiemment le moment ol notre pirogue arriverait a
bon port et ol un grand cortége nous accueillerait en langant des cris de
bienvenue « hayyoo, hayyoo » et nous accompagnerait jusqu’a la cour
de notre concession.

Et qui voila ? Fama, notre cousine, qui nous langa : « Et qu’y a-
t-il maintenant dans vos tétes ? Vous €tes devenus des toubabs,
spécialistes du droit ? Vous vous rappelez encore au moins de moi ?
Des droits que me confeére la tradition de vous apporter de 1’eau mais
aussi de vous chahuter au passage ? Comment était votre séjour ? Que
vous a-t-on appris ?» C’est ainsi qu’en arrivant a la concession nous
n’avions déja plus de salive pour raconter nos exploits bruxellois quand
notre cousin Bada Hamidou nous dit : « J’ai pensé a vous récemment.
Je lisais Amadou Hampaté Ba qui racontait le fameux proces de Tidjani
Thiam. Vous connaissez cette histoire ? - Non, mais il faudra que tu
nous la lises et nous donnerons notre avis de spécialistes. »

Ainsi, quelques jours plus tard, aprés avoir été I’objet d'un
chaleureux accueil et apres avoir rendu les « salam aleik » d’usage a
tout le monde, nous nous retrouvames en aparté autour d’un thé fumant
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a la menthe préparé par le petit Amadel, réputé non seulement pour ses
talents de grand “théificateur”, mais aussi pour sa fameuse discrétion
aux pieds des discussions secrétes ou animées des ainés. Il avait les
« mains propres », comme on dit chez nous, c¢’est-a-dire qu’il pouvait
assister a toutes les conversations et manger avec les adultes sans se
laver les mains. Sit6t que nous fiimes tous installés sur nos nattes,
accoudés confortablement aux coussins colorés et drappés de tissus en
cuir, Bada sortit le roman dont il nous avait parlé, se racla la gorge,
I’ouvrit et commenga a lire.

Nous étions tout ouie et ne soupgonnions pas encore que cette
lecture et celles qui la suivraient se transformeraient en une véritable
redécouverte de nos droits africains qui, au fil des séances, rééclairerait
a son tour tout ce que nous avions appris a la prestigieuse Académie
européenne de Théorie du Droit, comme dans ce conte que nous avions
entendu en Europe, ol un brave pére de famille partait jusqu’au bout du
monde a la recherche d’un trésor pour apprendre qu’il était caché dans
sa propre chaumiére.

I. Le procésde Tidjani Thiam. Justice imposée, justice
négociée...

Bada nous jeta un regard espiegle et, par ce manége, réussit a
fixer notre attention sur ce passage révélateur :

« Enfin, ce fut le jour du proces. Selon I'usage colonial, le
tribunal, en tant que tribunal de deuxiéme degré, était présidé
par le commandant lui-méme - le tribunal du premier degré
étant présidé par I’adjoint du commandant. Il était assisté de
plusieurs assesseurs indigénes, tous originaires de
Bandiagara, et de son interpreéte Babilen Touré qui répétait a
haute voix toutes les paroles prononcées de part et d’autre.

Tidjani Thiam et ses codétenus comparurent enchainés a
I’audience. On appela Tidjani Thiam a la barre. Selon la
formule consacrée, le commandant, en tant que président du
tribunal, lui demanda, par le truchement de I’interpréte :

- Quels sont tes nom, prénom, profession et domicile ?
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Abdallah, un ami de Tidjani qui assistait a I’audience, ne
put contenir son indignation. Il s’exclama en peul d’une
voix forte :

- Vraiment, il est étonnant de voir comment Dieu, qui a
tant donné aux Blancs en fait de science pour la fabrication
de machines ou autres objets matériels, a par ailleurs affecté
leur esprit d’une certaine imbécillité !| N’est-ce pas une
preuve de bétise de la part du commandant que de demander
a Tidjani Thiam ses nom, prénom, profession et domicile ?
Qui ne connait le fils d’Amadou Ali Thiam dans ce pays ?

A son tour Tidjani, offensé par la question, s’écria :

- Le commandant m’a-t-il tellement oublié qu’il ne se
rappelle méme plus mon nom et mon titre ?... Eh bien, je
suis Tidjani, fils d’Amadou Ali Thiam, chef de la province
de Louta, arrété pour avoir vengé son frére et ses hommes
assassinés a Toini alors qu’ils prélevaient 1'imp6t pour le
compte de la France.

Sans paraftre attacher d’importance 4 la déclaration de
Tidjani, qui avait été traduite par I'interpréte, le commandant,
imperturbable, continua :

- Accusé ! Leve la main droite et jure de dire la vérité,
toute la vérité, rien que la vérité !

La, c’en était trop ! Comme piqué par un dard, Tidjani se
dressa et secoua furieusement ses chaines. Il tenta de lever sa
main pour pointer son index vers le commandant afin de
souligner ce qu’il allait dire, mais ne pouvant y parvenir, il se
pencha par dessus la barre et cria d’une voix tremblante
d’indignation :

- Comment peut-on supposer a I’avance que je ne dirai
pas la vérité, alors que je n’ai méme pas encore ouvert la
bouche pour exposer les faits ? La vérité, je ne la pratique
pas pour plaire a2 un homme, fit-il roi ou toubab (européen).
Je la pratique parce que Allah, par la bouche de son envoyé
Mohammad, a commandé de toujours dire la vérité. Mais
puisqu’on insinue que je pourrais ne pas la dire, et qu’on
veut me faire jurer pour étre sir que je ne mentirai pas, je

u

refuse de jurer. Et a partir de maintenant, personne
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n’entendra plus de ma bouche ni mensonge ni vérité. Que
I’on fasse de moi ce que I’on voudra. Je ne parlerai plus.
Ayant dit, il se rassit et se figea comme une boule de
karité solidifiée. Jusqu'a la fin de son proces, il n’ouvrit plus
la bouche, refusant de répondre a toutes les questions. Son
frere Abdoul Thiam demanda au tribunal I’autorisation de
répondre a la place de son ainé. » (Ba 2000a : 109, 110)

Ndeysaan (ah ! la la...) Nous avions presque oublié ces logiques
différentes que nous rappelait maintenant Bada a travers sa lecture. Et
celles-ci n’avaient rien perdu de leur actualité.

En Afrique, I’individu n’est appréhendé qu’a I’intérieur du
groupe qui fonde sa réalité sociale. La naissance a terme d’un enfant est
un événement heureux non seulement pour les parents, mais pour le
village, la tribu et, sur un plan plus vaste, pour I’humanité tout entiere
(Ba 1993 : 13). Dans le systtme de vie communautaire tissée de
multiples brassages, 1’individu s’identifie ainsi autant au groupe
familial, tribal ou ethnique auquel il appartient de par sa naissance
qu’aux classes d’age et leurs réseaux spécifiques ou aux circuits formés
a travers les relations de parenté a plaisanterie. Son statut se caractérise
par les services rendus au groupe, qui contribuent a garder intactes la
personnalité de I’individu, sa dignité, sa respectabilité et, par extension,
I’honneur de la famille dont il porte le nom, de la tribu ou de I’ethnie
qu’il représente et dont il doit veiller 4 sauver partout la face.

On considere aussi a priori, dans les civilisations traditionnelles
africaines, que la naissance et la survie de I'étre humain, son intégration
dans la communauté clanique, sa promotion dans I’échelle des valeurs
tribales, son accession 2 la plénitude de vie, voire a la transcendance de
la sagesse astrale, bref le cycle de son développement, sont marqués
par une série d’épreuves, comme I’initiation et la circoncision, dont la
finalité est d’assurer précieusement le jaillissement, 1’émergence, la
protection, le renforcement, I’expansion et I’ancrage d’une vie durable
dans ces sociétés, objectif considéré par elles comme constitutif d’un
développement responsable de la personne, digne et Iégitime (Nguéma
2000 : 123 ; Alliot 2000 : 45).

Dans cette perspective, la procédure qu’on fit subir a Tidjani
Thiam ne pouvait apparaitre que comme un affront grave a ce dernier,
ainsi qu'a la société elle-méme et a tout ce qu’elle considérait comme
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vital pour son harmonie et son épanouissement. Comment était-il
possible de déraciner en quelque sorte Tidjani en balayant d’un revers
de main toute son histoire, ses identités et 1’image de proue qu’il
incarnait dans la province du Louta ? Comment prétendre, au nom de la
loi nouvelle, couper le cordon ombilical qui liait Tidjani aux siens et
plus particulierement a son frére ? Comment étre sourd 2 la déclinaison
de son identité qui rappelait son statut et son devoir accompli de
vengeance! ? En effet, les liens d’amitié et de fraternité jouaient en
Afrique un role primordial. « C’est que, jadis, le véritable ami n’était
pas un “autre”, il était nous-méme, et sa parole était notre parole.
L’amiti€ vraie primait la parenté, sauf en matiére successorale. C’est
pourquoi la tradition recommandait d’avoir beaucoup de camarades,
mais pas trop de “vrais” amis. » (Bd 2000a : 51 ; voir aussi Nguéma
2001 : 191-192). 1l y avait bien des statuts et des hiérarchies dans la
société africaine, mais ceux-ci ne faisaient sens que par rapport aux
relations dans lesquelles ils s’inscrivaient et qui se cristallisaient dans
les multiples solidarités et leurs réseaux.

Et que penser de la maniére dont la justice venue d’ailleurs
considérait la parole ? La parole, c’est I'homme, c’est elle qui actualise
la vie, qui lui permet de jaillir. « Dans les civilisations orales, la parole
engage 1’homme, la parole EST I’homme. (...) Dans la civilisation
moderne, le papier s’est substitué a la parole. C’est lui qui engage
I"lhomme. Mais peut-on dire en toute certitude, dans ces conditions, que
la source €crite est plus digne de confiance que la source orale,

I Nous n’approfondirons pas ici la question du systéme vindicatoire qui est un
systeme original de la régulation de la violence dans de nombreuses sociétés
et qui ne consiste pas, comme on a tendance a le construire en tant que juriste
moderne, en un acte individuel, anarchique. Comme le note Raymond
VERDIER (1981 : 15) : « Cette réduction, qui assimile la vengeance a la
passion vindicative et la dévalorise, tient a son exclusion du champ des
pratiques compatibles avec le systeme des valeurs instauré par I'Etat moderne
qui se réserve le monopole de la contrainte et de la sanction. Venger, ou se
venger, équivaut alors a se faire justice & soi-méme et donc a porter atteinte &
la loi de I'Etat qui entend assurer la sécurité des citoyens et chitier ceux qui
transgressent ses normes. Dans ces conditions, la vengeance ne peut qu’étre
interdite ou tolérée dans des cas exceptionnels, elle ne peut étre revendiquée
comme un droit et encore moins comme un devoir. En éclipsant la
vengeance, le systéme pénal moderne en a fait une pratique occulte, régressive
et subversive. » (voir aussi VERDIER 1986 et ROULAND 1988 : 321-335),
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constamment contrdlée par le milieu traditionnel ? » (Ba 2000b : 25)
L attitude de Tidjani Thiam qui ne voulut plus participer activement a
son procés, mais décida de le subir en se murant dans le silence quoi
qu’il advienne, nous rappela cette vérité que la parole est primordiale et
que son usage doit étre d’une part respectueux et d’autre part maitrisé>.
11 était impensable, en Afrique traditionnelle, qu’a I’instar de ce qui se
passe dans le systéme judiciaire occidental, la parole soit instrumen-
talisée pour arriver, dans une perspective optimiste, a aboutir a la

2 « L’ Afrique reste de nos jours encore un continent ot la tradition orale est
vivante. Cela veut dire que, méme si on peut trouver ici et la des expériences
de 1'écriture (...), I'instrument privilégié de communication reste la parole.
Cette parole n’est pas un simple énoncé oral et verbal, elle est lourde de sens
et de forces. Elle doit étre utilisée avec prudence, ni trop expansive au risque
d’étre destructrice, ni trop contenue au risque de devenir un maléfice interne
(kolosijugu). Donc “parler n’est pas bon, ne pas parler n’est pas bon” (Kuma
man di, kumabaliya man di) ; car la parole engage I"humain, ¢’est méme sa
queue c’est-a-dire son seul point de prise. La parole n’est pas un simple
instrument ou véhicule, elle est aussi 1'étre qui la profére. On ne peut donc
séparer les deux, car derriere la parole il y a I'étre qui se déroule, se manifeste,
se construit. Conformément 2 la dialectique qui caractérise tout ce qui vit,
évolue, la parole est pleine des contradictions de I'étre qui la prononce et de
son monde. La seule maniére de ne pas bloquer cette dialectique c’est la
prudence, parce qu'une parole tombée de la bouche d’un humain est comme de
I'eau versée sur le sol - difficile a rattraper par la suite. Si la parole est I'€tre,
il convient d’en garder en réserve pour ne pas se vider de soi-méme, pour ne
pas devenir sans poids et sans profondeur. Celui qui parle ou enseigne doit
donc en dire un peu et en garder un peu au fond de lui-méme. Devant
I’abondance et la facilité de la parole et de la verbalisation en Afrique, on
pourrait penser que tout est dit et on ne comprendrait pas pourquoi les
Africains trouvent que les * Blancs parlent trop ”. On a I'impression qu’ils
répetent tout ce qu’ils voient ou entendent et disent tout ce qui leur passe a
I’esprit. Or en Afrique on “ peut parler sans rien dire ”, en ce sens que les
paroles exprimées ne touchent pas a I'essentiel qu’on connait ou on pense,
elles servent plutot A le cacher, parce qu'on ne juge pas opportun de le dire ou
bien qu’on n’est pas assez confiant pour le dire. D’ol le sens de cette vieille
chanson malinké : ** On ne dévoile pas de secret en présence d’une personne
qui ne peut garder une parole au fond d’elle-mé&me ”. Par ailleurs, le silence
peut étre une attitude d’amertume et de déception de la personne qui détient un
savoir auquel son entourage semble accorder peu d’importance. (...) La
maitrise de la parole et de son usage judicieux est un des fondements du
systéme éducatif traditionnel africain. » écrit Nabé-Vincent COULIBALY
(1983 : 10-11).
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« vérité » du proceés ou, dans une perspective plus critique, a faire
aboutir ses revendications3. La différence est qu’en Afrique, méme si
on sait que quelqu’un a tort, on ne le lui dira pas ouvertement mais on
agira implicitement de sorte & ce qu’il reconnaisse sa faute.

A ce moment la, un autre cousin, Diou, féru de droit et inspiré par
notre exemple a aussi se lancer dans des études supérieures et a tout
prix juridiques, s’exclama : « Cela me rappelle I’histoire de la cousine
Raki quand elle s’est disputée avec son mari I’année derniére. ».

Raki s’était brouillée avec son mari, qui décida promptement de
s’adresser au tribunal pour garder sa femme. Pendant ce temps, Raki se
retrancha chez sa sceur et abandonna ainsi le domicile conjugal. Deux
années passerent, et la vie du couple s’enlisa chaque jour un peu plus
dans I'incertitude. Embarrassé par cette situation peu confortable, son
téméraire de mari, Mamma, pressa le juge de trancher pour en finir et
clarifier la situation. Or ce dernier, au lieu de répondre a la demande,
probablement a cause de la responsabilité qu’il sentait peser sur lui
quant a I’avenir non seulement du couple mais des liens unissant les
familles, convoqua Mamma et lui parla ainsi : « Il faut vraiment étre toi
pour t’adresser en priorité a nous alors que cette affaire aurait pu et
aurait dd, si la raison I’avait emporté, trouver une solution négociée et
nous épargner tout ce gaspillage d’énergie et de mécontentement
populalre qu ’il a suscité de part et d’autre. Quelle raison t’a poussé a
venir me voir, moi, au lieu de passer par les canaux traditionnels ? Je
soupgonne chez toi, et chez tous les tiens d’ailleurs, une absence
d’amour-propre qui vous empéche de vous entendre avec vos
femmes », ajouta le juge, qui se trouvait aussi étre un Sow et donc un
parent a plaisanterie des Dia, la famille de Mamma, avant de conclure :
« Tu dois te rendre compte que cette procédure n’est pas de celles qui
t’honoreront et, avec toi, ’ensemble des membres de ta famille.
D’ailleurs, si tu insistes pour agir en solitaire, tous les Dia se laveront
les mains dans une calebasse et toi tu en boiras le contenu ». Sur ces
mots, Mamma se sentit confus. Atteint au fond de lui-méme, il décida
de donner a sa femme sa liberté, et de laisser tomber son action
judiciaire.

3. Il serait intéressant de mettre cette construction de la vérité juridique en
Occident en perspective a travers des approches sémiotiques telles que celle de
Bernard S. JACKSON (1988 ; 1995).
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Aujourd’hui encore, les gens hésitent, en Afrique, a s’adresser a
la Justice étatique et préferent régler les litiges dans le ventre du groupe
qui les a vus naitre et qui, d’'une maniére certaine, maitrise la parole et
évite de blesser ouvertement les uns ou les autres, ce qui pourrait
aboutir 2 détruire le lien social et a susciter des conflits?. C’est a travers
le processus de la palabre, cette « juridiction de la parole » (Bidima
1997), que cet idéal est assuré dans la résolution des conflits. Il ne
s’agit pas de s’en remettre a un tiers, de se soumettre a la pyramide
judiciaire et d’en attendre une solution qui correspondrait a répartir tort
et raison par rapport 2 la vérité émergeant du procés. La solution revét
de I’autorité non pas parce qu’elle imposée par une autorité légitime,
mais parce qu’elle se dégage dans la négociation entre tous les acteurs
concernés et en vertu d’un idéal partagé par tous, celui de rétablir
I’harmonie sociale troublée. Cet objectif prime méme celui de I'exigence
de vérité. A propos de cette dernire, citons le proverbe rapporté par
Amadou Hampaté Ba (2000b : 82-83) dans la bouche de Tierno
Bokar : « Mon maitre Tierno Bokar avait I’habitude de dire: “Il y a au
demeurant, trois vérités : celle de chacun des deux partenaires (‘ma’
vérité, et ‘ta’ vérité) et LA Vérité. Cette derniére se situe a égale distance
des deux premiéres”. Pour trouver LA Vérité, dans un échange, il faut
donc que chacun des deux partenaires s’avance vers l'autre - ou
‘s’ouvre’ a I’autre. Cette démarche exige, au moins momentanément,
un oubli de soi et de son propre savoir. Une calebasse pleine ne peut
pas recevoir d’eau fraiche. »

L’important n’est pas que tout soit dit et révélé, mais que tous
puissent s’exprimer et s’acheminer ensemble vers une solution ou
toutes les parties trouvent leur compte. Dans ces réunions, les regards
en disent long et les silences sont on-ne-peut-plus éloquents. Puis,
comme le note Bidima (1997 : 19-20), « Apres la sentence, la palabre

4. Maurice KAMTO (1990 : 58) note que : « Si I’on considére que la culture des
sociétés africaines traditionnelles est dominée par le souci de préserver la
cohésion et I"harmonie du groupe, ¢’est-a-dire par les valeurs collectives, alors
que la culture occidentale tourne autour de la préservation des valeurs
individuelles, on peut dire que la coexistence ou la superposition des deux
cultures dans les Etats africains indépendants renvoie a une opposition des
conceptions de la fonction sociale de la Justice dans ces pays : opposition
entre 1'équité et le glaive, entre I'esprit de la conciliation et I'esprit de
combat. »
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ne s’arréte pas pour autant : le tout n’est pas de dédommager ou d’étre
sanctionné, mais de renouer la relation. La palabre se sert du vrai pour
aboutir a la paix. Le vrai est parfois sacrifi€ a la paix et I’on peut ainsi
masquer certaines vérités pour préserver I’harmonie sociale. Dans la
palabre, la ratio cognoscendi est une servante de la raison pratique.
Parce que “I’ordre social a été ébranlé méme par I’innocent, par celui
qui a raison” ». Cela ne doit cependant pas faire percevoir la palabre
comme une « justice douce » et non conflictuelle. La parole y crée
aussi de la réalité. Elle est performative, « c’est le lieu de la parole (...)
qui induit un changement de comportement » (Bidima 1997 : 22). Et
elle peut aboutir a des sanctions lourdes.

Il est utile de noter dans ce contexte que, dans le souci primordial
de préserver et de maintenir 1’équilibre social, les Africains ont
longtemps préféré 1’harmonie a la notion d’ordre tirée du principe
technique de la régle générale et abstraite qui prévaut dans les pays
occidentaux. Si le droit écrit constitue pour les occidentaux une bonne
régle puisqu’il est percu comme garant de 1’ordre, I'idéal des soci€tés
africaines n’est pas de rétablir I’ordre dans le chaos ou de soumettre la
réalité a un ordre quelconque mais de sauvegarder I’harmonie sociale et
cosmique et, le cas échéant, de la rétablir si elle a été rompue en
rétablissant une logique de complémentarité des différences la ou elle a
pu se transformer en logique d’opposition des contraires. Ce qui
explique qu’on évite autant que possible de se facher ouvertement avec
I’adversaire et de lui faire perdre la face. Le comble de la misere dit le
proverbe peul, c’est la perte de la dignité, car « tout s’en va et revient,
ce qui reste c’est la dignité ». Ainsi, le premier mouvement de la
victime ne sera-t-il pas de porter I’affaire sur la place publique, mais
plutét d’agir par des intermédiaires ou des procédés discrets. « Il vaut
mieux avaler une aiguille dans une case que d’étre contraint a avaler un
tronc d’arbre sur la place publique » (voir Traoré 2000 : 181).

Mais on ne peut véritablement apprécier la palabre et s’ouvrir a
I’originalité de la coutume qui s’incarne en elle que si I’on garde a
I’esprit la toile de fond constituée, d’une part, par des modeles de
conduites et de comportements non €crits mais présents et pesant dans
les pensées de tous - comme impératifs quotidiens et permanents - et
qui enjoignent de rester raisonnable et d’essayer dans chaque
circonstance de sauver I’honneur et de s’assurer que les regles du
« vivre ensemble » soient respectées, et, d’autre part, la structuration
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éminemment plurale des sociétés africaines en réseaux différenciés mais
néanmoins complémentaires. « Oui », dit Bada, « Hampaté Ba illustre
bien ce point quand il nous décrit la fondation de sa premiere waaldé
ou association d’4ge. »

II. Le phénoméne juridique dans le jeu de réseaux
hiérarchisés et complémentaires - La waaldé ou association
d’age

« A force de les entrainer au bain, a la cueillette, au
maraudage des jardins potagers, d’organiser avec eux des
courses 2 pied, des danses au clair de lune et des séances de
récitation de contes, Daouda et moi finimes par rassembler
autour de nous un petit groupe décidé a nous suivre partout,
parfois méme contre le gré de leurs parents. Le moment était
venu de fonder notre propre association d’age, ou waaldé.
Au départ nous étions onze membres fondateurs dont voici
les noms, suivis du sobriquet amical ou taquin que nous
utilisions entre nous : Daouda Maiga, dit Kinel (le petit nez),
Mamadou Dialoo, dit Gorel (la petite gifle), Amadou Sy, dit
Dioddal (le mal emmanché), Afo Dianou, dit N'Goiré (le
gland de pénis), Hammel, dit Bagabouss (I’escogriffe),
Oumar Goumal, dit Nattungal (le paresseux), Madani Maki,
dit Gorbel (I’dnon), Mouctar Kaou, dit Polongal (le gros
clou), Bori Hamman, dit Tiaw-Tiaw (le perturbé), enfin
Amadou Hampité, dit Amkoullel (le petit Koullel).

Mes camarades déciderent de me choisir pour chef. Il n’y
avait 12 rien de surprenant, tous les membres de ma famille
étant ou ayant été chefs d’association. Mon pére Hampaté,
apres sa réhabilitation par le roi Tidjani Tall, avait fondé vers
1870 la premiére waaldé de jeunes Peuls de Bandiagara ; ma
mere Kadidja Paté, son frére ainé Amadou Paté, son frere
cadet Hammadoun Pité, sa sceur cadette Sirandou Pité et
méme Beydari, notre tuteur, étaient tous les chefs de leurs
associations respectives, ce qui, a I’époque, leur donnait un
assez grand pouvoir.
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En attendant, il nous fallait faire reconnaitre notre waaldé
et lui donner une vie officielle. La premiere démarche
consistait a nous relier a une association ainée. La coutume
voulait en effet que toute association de cadets soit parrainée
par une association ainée qui jouait aupres d’elle un réle de
conseil et, le cas échéant, de protection. Notre choix se porta
tout naturellement sur la waaldé de mon grand frére
Hammadoun.

Il nous fallait aussi choisir un doyen, un « pere » qui serait
notre mawdo, sorte de président d’honneur, toujours choisi
parmi une association d’adultes et qui jouait tradition-
nellement un réle de conseiller, de représentant officiel et
éventuellement de défenseur en cas de difficultés avec la
population. Nous choisimes Ali Gomni, de la caste des
cordonniers, ami de mon oncle maternel Hammadoun Pité et
membre de son association. Moiré Koumba, la meére de
Daouda Maiga, alla le solliciter de notre part. Aprés les
quelques réticences d’usage, il accepta et fixa la date de
notre premiere réunion solennelle, au cours de laquelle nous
devions élire nos dirigeants et fixer le réglement intérieur de
notre waaldé. Chaque association était en effet organisée
selon une hiérarchie qui reproduisait la société du village ou
de la communauté. Outre le mawdo, doyen et président
d’honneur extérieur a I’association, il devait y avoir un chef
(amirou), un ou plusieurs vice-chefs (diokko), un juge ou
cadi (alkaali), un ou plusieurs commissaires a la discipline
ou accusateurs publics (moutassibi), enfin un ou plusieurs
griots pour jouer le role d’émissaires ou de porte-parole.

Le jour venu, quand nous fiimes tous réunis dans la cour,
Ali Gomni prit la parole :

- Avant toute chose, dit-il, il faut que nous donnions a
notre waaldé une téte et des dirigeants, et aussi un nom pour
la tirer de I’anonymat. Qui voulez-vous désigner comme
chef ?

- Notre chef est tout naturellement désigné, répondirent
les camarades, c’est Amkoullel. Les associations de la moitié
de Bandiagara ont a leur téte un membre de sa famille. S’il
s’en montre digne, nous le suivrons et nous combattrons
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pour lui. Mais s’il fait I'imbécile, nous le fouetterons jusqu’a
ce qu’il en pisse rouge, et personne ne nous fera péter de
peur pour ¢a !’.

Je fus donc élu chef, et la waaldé regu le nom de ‘waaldé
d’Amkoullel’. Reprenant I’exclamation traditionnelle des
adultes dans leurs grandes assemblées officielles, tout le
monde cria : « Alldhou townou dina ! » (Que Dieu éleve trés
haut la communauté !)

La suite de la réunion se déroula sans incident, si ce n’est
qu’un certain nombre de camarades tentérent de s’opposer a
la désignation de Daouda Maiga comme cadi (juge). Pour
des raisons tenant a la naissance, ces camarades récalcitrants
auraient préféré voir nommer cadi un Diallo, un Cissé, un
Sow ou un Dicko. Notre doyen (mawdo) Ali Gomni, qui était
le maitre en cordonnerie de Daouda, prit sa défense. Il fit
valoir que le vieux Modibo Koumba, maitre de la meére de
Daouda et considéré comme le grand-pére de ce dernier,
avait été lui méme le cadi de la puissante association fondée,
dans les premieres années du royaume de Bandiagara, par
Amadou Ali Thiam (pére de Tidjani Thiam) avant que ce
dernier ne devienne le chef de la province de Louta. Or, en
son temps, cette waaldé tenait téte a celle de Noumoussa
Dioubaira, I’'un des généraux du roi, et réunissait ce que le
royaume toucouleur de Bandiagara comptait alors de plus
brave et de plus noble parmi ses fils.

En tant que chef, mon avis était prépondérant. Etant
donné que je ne concevais aucune différence sociale entre
Daouda et moi, je lui donnai ma voix. Il fut donc accepté
comme cadi malgré les jérémiades de ces quelques
camarades qui, en fait, auraient bien voulu la place pour eux-
mémes, ou & défaut pour I'un des leurs. Mamadou Diallo, dit
Mamadou Gorel (le « petit bonhomme »), fut élu second
chef. Madani Maki et Mouctar Kaou, fils de griots, furent
nommés griots de notre association. Ils auraient pour charge
de convoquer aux réunions et de percevoir les cotisations,
eux-mémes en étant exemptés. Ils transmettraient les
nouvelles et seraient messagers plénipotentiaires entre notre
waaldé et les autres associations de la ville. En somme, ils
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joueraient un r6le de porte-parole et d’intermédiaires,
exactement comme les griots adultes au sein de la société
africaine d’alors. Tous les autres enfants griots de la waaldé
se devaient de les aider éventuellement dans leur tiche.

C’est Bori Hamman qui devint notre moutassibi, ¢’est-a-
dire notre fouinard et accusateur public. Le moutassibi était
la béte noire de toutes les associations. Sorte de détective et
de commissaire aux meeurs, il était chargé de veiller en toutes
occasions au respect des réglements et de dénoncer tout
manquement a la discipline ou a la bienséance. Afo Dianou,
dimadjo («captif de case ») par son statut familial, fut
désigné comme deuxieéme moutassibi, assistant de Bori
Hamman.

Une fois ce conseil institué, nous élaborimes nos
reglements intérieurs, a peu preés semblables a ceux de toutes
les autres associations. Les infractions étaient jugées en
premier ressort par le cadi; le contrevenant pouvait en
appeler au chef, puis, en un troisi¢me stade, a 1’assemblée
générale présidée par le doyen. Les peines prévues étaient
graduées.

Elles consistaient, pour les infractions les plus légeres, a
payer des amendes en cauris ou en noix de cola, a étre jeté a
la mare tout habillé ou douché avec des calebasses emplies
d’eau. Pour les délits trés graves, la peine pouvait étre de un
a dix coups de fouet - voire I'exclusion temporaire ou
définitive.

Les séances devaient étre présidées par le chef, qui était
assisté du second chef et du cadi. Les réunions pléniéres
étaient hebdomadaires en saison seéche et mensuelles pendant
la saison des pluies, appelée ‘hivernage’. Il pouvait y avoir
aussi des réunions imprévues décidées par le chef et
annoncées par le griot.

Notre waaldé, diment constituée, pouvait commencer a
fonctionner. Tous les cadets de la waaldé de mon frére ainé
Hammadoun vinrent grossir la notre, plus adaptée a leur ége.
Elle prit avec le temps une assez grande importance. Plus
tard, vers 1912, quand nous aurions absorbé une association
rivale d’un autre quartier, elle rassemblerait méme jusqu’a
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soixante-dix gargonnets issus de toutes les couches ethniques
et sociales de Bandiagara.

Certains lecteurs occidentaux s’étonneront peut-étre que
des gamins d’une moyenne d’dge de dix a douze ans
puissent tenir des réunions de fagon aussi réglementaire et en
tenant un tel langage. C’est que tout ce que nous faisions
tendait a imiter le comportement des adultes et, depuis notre
age le plus tendre, le milieu dans lequel nous baignions était
celui du verbe. Il ne se tenait pas de réunion, de palabre ni
d’assemblée de justice (sauf les assemblées de guerre ou les
réunions des sociétés secrétes) sans que nous y assistions, a
condition de rester tranquilles et silencieux. Le langage
d’alors était fleuri, exubérant, chargé d’images évocatrices, et
les enfants, qui n’avaient ni leurs oreilles ni leur langue dans
leur poche, n’avaient aucune peine a le reproduire ; a la
limite, j’ai plutdt simplifié leurs tirades, pour ne pas trop
déconcerter le lecteur. Les régles étaient, elles aussi,
empruntées au monde des adultes. La vie des enfants dans les
associations d’Age constituait, en fait, un véritable
apprentissage de la vie collective et des responsabilités, sous
le regard discret mais vigilant des ainés qui en assuraient le
parrainage. »

La vie communautaire, caractéristique des sociétés traditionnelles
africaines, est structurée par de nombreux réseaux qui s’enchevétrent et
se complétent mutuellement. En méme temps, ces réseaux ne doivent
pas étre pergus comme des « personnes morales » qui seraient des
entités toutes égales les unes aux autres, mais comme des associations
organisées autour de buts et de fonctions spécifiques qui s’inscrivent
dans des relations hiérarchiques et d’interdépendance mutuelles. A

5 Michel ALLIOT (1980 : 88) note a ce sujet que « L'expérience prouve que les
communautés valorisent plus les hiérarchies et les différences que I’égalité et
les similitudes. Mais il faut aller plus loin et constater qu’elles répondent le
plus souvent & un modele clair de complémentarité et qu’elles tirent leur
cohésion de cette complémentarité : le paysan qui n’a pas le droit de
travailler le métal a besoin du forgeron qui, ne pouvant travailler la terre,
attend sa nourriture du paysan ; le méme paysan a besoin du maitre de la
terre et du maitre de la pluie qui ne serviraient a rien sans lui; la loi

86

Presses de I'Université Saint-Louis | Téléchargé le 01/06/2026 sur https:/droit.cairn.info (1P; 216.73.216.114)



R.ILE.J., 2001.47

I’intérieur méme de ces réseaux ou « associations », on trouve une
diversité de statuts qui transparait dans les fonctions attribué€es a chacun
de leurs membres ainsi qu’une logique fonctionnelle liant
hiérarchisation et complémentarité des différences. Il faut souligner que
les hiérarchies en présence sont trés différentes de celle, pyramidale,
reflétée dans les systémes juridiques occidentaux modernes. Et peut-
étre serait-il plus adéquat de parler de « hiérarchisations » plutot que
de « hiérarchies », qui doivent d’ailleurs toujours étre mises au pluriel,
pour tout de suite mettre I’accent sur leur logique fonctionnelle et non
institutionnelle (pour approfondir cette distinction, voir Alliot 1985 : 83
ss). Dans 1’ Afrique traditionnelle, pour organiser la société, on n’est
pas en présence d’une succession de niveaux allant du plus haut au plus
bas de maniére linéaire ou d’une « échelle de commandement ou les
instances inférieures sont, en succession régulicre, englobées dans les
supérieures » (Dumont 1995 : 91). La logique fonctionnelle, qui se
trouve au cceur de 1’organisation communautaire, imprime une logique
A la notion de « hiérarchie » trés différente de celle de la pyramide
normative censée représenter notre systeme juridique. Cette dernicre
renvoie I’image d’une organisation de la société comme structuration du
haut vers le bas qui se conjugue d’une part au singulier et d’autre part
d’une maniére « figée », « essentialisée » ou « institutionnalisée »°.
De plus, de maniere générale, la hiérarchie est pergue dans notre
idéologie moderne « égalitariste » avant tout comme une tare a €liminer
(par I’imposition de la pyramide étatique censée assurer I'égalité de tous
devant la Loi) et ne se congoit que sous 1’aspect d’une hiérarchie de
pouvoir (voir Dumont 1995 : 33 ss ; 91 ss). Il est donc essentiel pour

d’exogamie fait que chaque lignage a besoin des autres, etc. En bref, la
spécificité de chacun est nécessaire a la vie des autres. Et ¢’est 1 le fondement
de la société. La plupart des mythes de fondation de communautés montrent
que les individus semblables ne peuvent pas fonder la société politique si, au
préalable, ils ne se sont pas différenciés. (...) La communauté est constituée
d’éléments différents, hiérarchisés et interdépendants. Et parce qu'ils sont
interdépendants, elle n’est pas un total d’éléments additionnés dont on pourrait
enlever quelques-uns sans rien changer au reste, elle est un tout entiérement
modifié dés lors qu'un de ses éléments est modifié. L’unité de la société vient
de la valorisation des différences ».

6. Voir, pour illustration, la table généalogique des sources du droit de I'Etat et
de leurs ancétres proches et lointains dans LE ROY 1986 : 100, reproduit
aussi dans Rouland 1988 : 415.
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bien comprendre la notion de hiérarchie, quand nous I’employons dans
un contexte africain, de I’expliciter en la replagant dans les visions du
monde et du Droit plus profondes qui la sous-tendent’.

Dans les sociétés traditionnelles africaines, on est en présence de
cosmogonies ol le monde n’est pas créé de I’extérieur par un Dieu tout
puissant qui assure ensuite I’ordre de sa création a travers les décrets
auxquels ses créatures doivent se soumettre, mais de cosmogonies ou
c’est I’indifférencié qui se différencie progressivement en forces
spécifiques et complémentaires et ot I’harmonie cosmique et sociale
repose sur le pluralisme, la différenciation des fonctions et leur
complémentarité (voir Alliot 1983 : 95 ss). On est dans une vision du
monde ot c’est la fonction qui prime I’étre, inversement a ce qui est le
cas dans nos sociétés occidentales, et ou les « processus de
hiérarchisations » doivent donc étre abordés non pas comme différents,
voire comme opposés a des « logiques de réseaux », mais plutot
comme une articulation de ces deux réalités. Mais ceci nous oblige a
changer de logique, & penser différemment, comme nous le rappelle
Michel Alliot, anthropologue du Droit dont les talents de narration
peuvent nous permettre de sentir ce dont il s’agit quand nous référons a
la « hiérarchie » dans les sociétés traditionnelles africaines (1985 : 91-
92) :

« Le monde animiste ne regoit pas sa cohérence d’un étre qui lui
serait extérieur, Dieu créateur ou Etat Providence, et qui imposerait sa
loi a des étres égaux dans la soumission. I la trouve dans les rapports
hiérarchiques que la fonction de cohésion impose aux étres qui la
composent. (...) Cette hiérarchie s’ordonne autour de 1'énergie qui
anime ’univers ou plus exactement des modalités selon lesquelles elle
se distribue. L’invisible est supérieur® au visible, puisque les étres sont
congus dans I’invisible avant d’apparaitre dans le visible. Les ancétres
sont supérieurs aux vivants puisqu’ils leur ont donné la vie, les anciens
aux plus jeunes (...) Celui qui donne est supérieur a celui qui regoit. La

7. Sur I'importance de toujours ramener les visions du Droit d’une société a sa
vision du monde, voir ALLIOT 1983 et, pour une présentation succinte,
ROULAND 1988 : 399 ss.

8. 1l est utile ici de se rappeler la mise en garde de Louis DUMONT (1965 : 91)
qu’il faut bien se garder, en tentant d’aborder la notion de hiérarchie,
d’identifier, comme nous avons tendance a le faire, la « gradation » et le
« pouvoir » ou « I'autorité »,

88

Presses de |'Université Saint-Louis | Téléchargé le 01/06/2026 sur https://droit.cairn.info (1P: 216.73.216.114)



R.LLE.J., 2001.47

terre donne la nourriture aux paysans qui la donnent aux gens de caste
et de ce fait leurs sont supérieurs (mais en sens inverse le forgeron qui
donne le fer et le pouvoir qui lui est lié y trouve une supériorité). (...)
On voit par cet exemple I’étrangeté du rapport hiérarchique animiste.
Entre le donner et le recevoir il n’y a pas compensation : celui qui
donne et regoit est supérieur au donataire et inférieur au donateur, méme
si ¢’est le méme groupe ou le méme individu : et le groupe qui donne,
par exemple, des épouses a un groupe qui en donne a un troisi¢me qui
en donne a un quatrieme, peut fort bien étre hiérarchiquement a la fois
supérieur a ce dernier par I'intermédiaire des deux autres et son
inférieur si c’est de ce quatrieme qu’il recoit ses épouses. D’autre part le
rapport hiérarchique peut étre brouillé par I'insistance des morts a
s’incarner dans leurs descendants : I’enfant est I’inférieur de son pére,
mais d’un autre point de vue il est la réincarnation du grand-pére donc
le supérieur de son pere?. C’est que le rapport hiérarchique n’exprime
pas les positions respectives des étres considérés mais I’origine des flux
d’énergie que 1’on regoit ou que I’on transmet. Faisant apparaitre la
structure de 'univers, il permet de la respecter. Et c’est essentiel.
Ignorer la hiérarchie, ce serait introduire le désordre : il faut passer par
le maitre du lignage pour atteindre celui du village et plus lointainement
le roi ; a ’inverse celui-ci ne peut commander directement a ses sujets.
Dans tout domaine il y a donc une hiérarchie qui correspond a la
structure dynamique de l’univers et concourt au maintien de sa
cohérence. C’est cette fonction qui détermine le caractere universel du
principe hiérarchique et les modalités de son expression, qui
surprennent I’occidental habitué a rechercher 1’égalité et a établir les
rapports en considérant les étres et non les fonctions. »

Dés leur plus jeune dge, les jeunes sont socialisés dans cette
vision du monde et la reproduisent ainsi dans leurs propres rapports
aux autres et dans la mise en place de leurs waaldés. 11 est important de
noter a quel point la reproduction de modeles préexistants joue ici un
role essentiel et comment I’intériorisation de ces modeles permet
d’asseoir la légitimité des mises en forme de la waaldé et de ses

9 Ce n'est pas un hasard si les Africains attribuent souvent a leurs fils ainés,
outre le nom de famille, le prénom du grand-pére de l'enfant. Dans cet acte, ils
voient toute la transmission de la chaine de reproduction de I'espéce humaine
mais aussi le respect dii aux parents qu'ils se défendent de contrarier....
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décisions. Les peines prévues par I’association ne restent pas « lettre
morte » et parfois on décide, face a certains comportements,
d’appliquer les plus dures comme les coups de biton ou de fouet - et
cependant ces peines sont généralement acceptées, « bien que » (ou
alors plutdt « justement parce que » ?) elles proviennent des pairs et
non pas d’une autorité supérieure. Et une fois la peine appliquée,
I’harmonie est rétablie et rien n’empéche de reprendre les bons contacts
antérieurs. Nous avons personnellement été témoins de 1’application de
deux peines, 1’'une morale, I’autre physique a deux de nos camarades
d’association. Ces « peines » sont restées si céleébres qu’on se plait a
les rappeller & chaque occasion ot les causeries de groupes mettent en
face deux associations d’dges dans leur taquinerie habituelle. Le
premier incident concerne Alhadji, chef de waaldé des Lacceje, qui,
grisé par la renommée de son association, confondit son prestige
personnel avec celui du groupe. Se sentant tout puissant, Alhadji cru
bon de mener & bout son idée qui consistait a prendre en faute tous les
membres de sa waaldé et, par voie de conséquence,... a les en exclure.
« A compter de ce jour », dit-il & ses pairs, « vous n’étes plus de la
waaldé qui porte mon nom ». Parole lichée ne pouvant plus étre
rattrapée, quelques instants apres le pauvre Alhadji se retrouva tout seul
et commenga a mesurer la bétise monumentale qu’il venait de faire. Car
le groupe fut immédiatement reconstitué sans lui et fonctionna de plus
belle - Alhadji n’était plus qu’un roi sans couronne... La deuxi¢me
sanction fut celle infligée a Kourto, un autre ami aux muscles de lutteur
qui faisait la terreur du groupe. Il tenait sa force, disait-on, de ses
ascendants dont la légende vante la bravoure. Mais Kourto, qui n’avait
pas la langue dans la poche, avait malencontreusement divulgué le
secret de la waaldé aux autres associations concurrentes. La sentence
fut adoptée a I’unanimité contre lui, mais se posa le probléme de son
application, tant Kourto était craint par ses camarades et méme par
d’autres. Mais voila qu’a la surprise générale et a la satisfaction de tout
le monde, Kourto reconnut sa faute, plaida coupable et courba I’échine
pour subir magistralement des coups de fouet. Je le revois encore,
accroché comme un lézard sur un tronc d’arbre, tendant son dos a ses
camarades craintifs : par I’élégance de son acte, la peine fut symbolique
et, apres elle, tout rentra dans 1’ordre comme si de rien n’était... Ces
deux incidents continuent & nous interpeller dans notre réflexion sur la
logique communautaire, et le second a nous interroger sur les fonde-
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ments de la légitimité et de 1'autorité d’une décision qui, nous le
voyons, est loin de résulter dans tous les cas d’un rapport de pouvoir
ou de domination.

On peut noter aussi, dans 1’organisation des waaldés, un souci
poussé de complémentarité des différences. Outre la différenciation
interne des roles, la waaldé est parrainée par une association ainée et
n’est pleinement épanouie que lorsqu’elle est jumelée avec une
association féminine. Comme 1’écrit Amadou Hampété Ba (2000a :
223), pour étre compleéte encore fallait-il a la waaldé des Valentines.
« Notre waaldé grossissait de jour en jour, mais c’était toujours une
waaldé ‘célibataire’. Pour étre complets, il ne nous manquait plus que
d’étre jumelés, comme le voulait la coutume, avec une association de
jeunes filles de méme catégorie d’dge que nous et dont nous
deviendrons, en quelque sorte, les chevaliers servants et les protecteurs
attitrés, elles-mémes devenant nos ‘dames de cceur’ platoniques. Pour
employer un terme utilisé par certains ethnologues frangais, elles
seraient nos ‘Valentines’ et nous leurs ‘Valentins’. (Cette coutume, qui
remonte a un passé lointain, existait, a ma connaissance, dans toute
I’ Afrique subsaharienne.) » et, comme le décrit bien Amadou Hampaté
B4 (2000a : 223-230), la réalisation d’un tel jumelage, une fois décidé,
n’était pas une mince affaire.

« Le lendemain de notre reunion, je me rendis chez notre
mawdo Ali Gomni pour lui demander d’entreprendre les
démarches d’usage auprés de Martou Nawma, doyenne et
présidente d’honneur de la waaldé de Mairama Jeidani. Ali
Gomni lui présenta notre requéte, qu’il appuya d’un don de
cent noix de cola payées de sa poche. Martou Nawma
accepta les colas, ce qui équivalait déja a une acceptation
implicite. “Je n’ai personnellement rien a refuser a Ia
waaldé d’ Amkoullel, dit-elle. Je suis amie et camarade d’dge
de Kadidja, Amkoullel est donc mon fils. Mais, je ne te le
cache pas, la waaldé de Mairama Jeidani est trés sollicitée.
Elle a déja enregistré trois demandes, La votre est la
quatriéme. La coutume, tu le sais, veut que les filles prennent
leur décision elles-mémes ; je ne dois les influencer en rien.
Mais si jamais elles viennent me demander mon avis, alors je
sais qui je recommanderai : ce sera la waaldé d’Amkoullel,
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cela va sans dire”. Pour accroitre nos chances, Ali Gomni me
conseilla d’emmener mes camarades jouer et danser avec les
jeunes filles aussi souvent que possible, et de chercher par
tous les moyens a leur plaire et a nous rendre utiles. Le soir
méme, je provoquai une réunion extraordinaire de tous nos
camarades pour les informer du résultat de nos démarches et
des conseils de notre mawdo. Je leur proposai d’organiser
immédiatement une grande séance de féte et de danse, pour
laquelle fut levée une souscription dite ‘de galanterie’. Le
minimum & payer fut fixé & quarante cauris. Finalement,
grice aux dons de tous nos parents, nous réunimes huit mille
cauris et quatre cents noix de cola, ce qui nous permettait
d’organiser pour les jeunes filles une grande féte dite ‘de
générosité’ ol nos adversaires viendraient tous disputer les
honneurs réservés aux plus généreux des donateurs. La
séance eut lieu quelques jours apreés. La soirée était animée
par des griots guitaristes-chanteurs et des griots généa-
logistes-louangeurs attachés aux familles. Pour ouvrir la
séance, des griots chanterent les louanges de Mairama Jeidani
et de sa famille. En I"honneur de la jeune fille, les chefs des
trois associations rivales de la nétre donnérent aux griots,
comme c’est la coutume, d’importantes quantités de noix de
cola et de cauris. Passant, comme tout bon chef, par un
porte-parole, je fis déclarer par notre moustassibi Bori
Hamman que non seulement j’offrais aux griots une somme
beaucoup plus importante en ’honneur de Mairama, mais
que j’y ajoutais, pour les gens de caste attachés aux familles
des jeunes filles, un mouton et le prix des condiments afin
qu’ils se préparent un bon méchoui. Je couronnai le tout en
offrant aux griots un nouveau don substantiel en I’honneur,
cette fois-ci, de toutes les compagnes de Mairama. Nos
rivaux, eux, n’avaient pensé ni aux autres jeunes filles ni aux
gens de caste de leurs familles. Mon annonce fut saluée de
cris enthousiastes par les griots qui improvisérent
immédiatement des louanges en mon honneur et en celui de
ma famille. Ils continuérent ainsi toute la soirée, chantant les
louanges des uns et des autres a leur maniére traditionnelle.
Le consensus populaire venait d’agréer la candidature de
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notre waaldé, mais la décision des jeunes filles n’était pas
encore acquise ; nous n’étions pas encore leurs Valentins
officiels. En attendant, mes camarades allaient chaque soir,
par petits groupes, veiller a ce que personne d’autre ne
vienne badiner avec nos futures Valentines. Selon la
tradition, nous étions devenus responsables de leur vertu et
devions les défendre et les assister en toutes circonstances.
Nous montions la garde, armés de batons et de fouets en
lianes flexibles. Mais il va sans dire qu’autant nous tenions a
décourager nos rivaux, autant ces derniers étaient décidés a
prendre leur revanche sur nous - ce qu’ils essayeront de faire
un peu plus tard. (...) Un mois aprés cette mémorable soirée,
les compagnes de Mairama Jeidani prirent leur décision; elles
nous choisirent pour étre leurs Valentins. Martou Nawma,
leur présidente d’honneur, en avisa notre mawdo Ali Gomni.
La coutume voulait que les gargons envoient aux jeunes filles
une dot de mariage symbolique : deux paniers de mil, un
panier de riz, un mouton bien gras, deux mille cauris et mille
noix de cola. Ma mére paya le tout. Avec ces provisions, nos
Valentines préparérent un grand couscous et nous invitérent
a manger et a danser avec elles. Ce soir-la, des plats furent
distribués un peu partout dans la ville pour annoncer le
mariage de nos deux associations. Le lendemain soir, une
réunion générale des filles et des gargons se tint chez Martou
Nawma en présence d’Ali Gomni. Nos deux présidents
d’honneur procéderent au jumelage officiel des garcons et
des filles entre eux. Selon 1’usage, chaque dirigeant garcon
fut déclaré Valentin d’une dirigeante fille. (...) Pour les
membres non dirigeants des deux associations, chaque fillette
recut son Valentin par tirage au sort. (...) Les mariages étant
conclus dés I’enfance entre cousins et cousines, il était assez
rare qu'un Valentin puisse épouser sa Valentine (cela
s’appelait ‘mettre du miel dans le lait’). Son honneur et sa
gloire était alors de conduire sa “Dame” vierge jusqu’au
jour de son mariage. On disait de lui: “Il peut mourir de
faim a coté d’un mets délicieux sans y toucher”. Maitre de
ses instincts, il était consacré digne de confiance et devenait
de droit le meilleur ami des deux époux. Certes, je ne saurais
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me porter garant de la vertu de tous les Valentins et
Valentines a travers les siécles mais ce dont je suis siir, c’est
que durant toute ma jeunesse, 3 Bandiagara, jamais on n’a
entendu parler d’un seul cas ol un Valentin n’aurait pas
respecté 1’honneur de sa Valentine - et étant donné les
coutumes, cela se serait su ! La victoire remportée par notre
association sur les autres dans le jumelage avec les jeunes
filles, ajoutée a sa prospérité et a quelques coups d’éclat, eut
pour conséquence naturelle de lui valoir de nombreux
jaloux, qui finirent par devenir des ennemis avec lesquels il
fallait compter, on le verra plus loin. En attendant, dés que
nous étions libérés de nos cours d’école coranique, nous
pensions surtout 3 nous amuser et a briller aux yeux de nos
Valentines. Nos grandes séances de scénes mimées et de
récitation de conte nous y aidaient tout particuliérement. »

L’organisation communautaire pluraliste centrée autour d’une
logique de complémentarité des différences et 1’oralité des sociétés,
auxquelles nous commengons maintenant a développer une certaine
sensibilité, sont intrinséquement liées a une maniere originale de penser
le Droit : la coutume. Cette derniére constitue un mode spécifique de
mise en forme de la reproduction de la société et du rétablissement de
son harmonie. Elle ne doit pas étre confondue avec le droit coutumier
qui est la mise a mort de la coutume a travers sa codification. On est
bien en présence d’une logique et d’une mise en forme particuliere de
résolution de conflits, dont on doit tout d’abord souligner le caractére
oral qui, s’il ne constitue en aucune fagon un manque par rapport a
I’écrit, entraine néanmoins des logiques de formalisation juridique trés
différentes de ce que I’on trouve dans des cultures juridiques ol I’écrit
prédomine (Le Roy 1974 : 566 ss). Il ne s’agit pas de dire qui a tort et
qui a raison grice a I’application de normes générales et impersonnelles
par une instance tierce et supérieure, mais de négocier, lors du
processus de palabre évoqué plus haut, une solution qui puisse rétablir
une harmonie entre toutes les parties concernées. On est bien en
présence d’un autre fondement ou « pied du Droit » comme I'appelle
Etienne Le Roy dans son approche « multijuridique » du phénoméne
juridique (voir Le Roy 1998 et 1999 : 189 ss, pour une illustration plus
compléte du role de la réflexion sur la coutume pour I’émergence de la
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théorie du multijuridisme). Sa réduction a une forme imparfaite du droit
comme régles abstraites, générales et impersonnelles n’est que la
preuve d’un ethnocentrisme qui ne peut voir I’Autre dans son
originalité. Pour Etienne Le Roy (1983 : 221-222), pour approcher la
coutume, « (...) la notion méme de “régle” est inadéquate. L’énoncé de
la “morale” du conte est extrémement plastique et ne ressemble en
aucune fagon 2 un précepte normatif, donc a une regle civiliste. C'est
une maniére de penser le conflit, sa résolution et la pérennité des
rapports sociaux. Le “conte” est alors une maniére de dire comment
aborder les maniéres de faire, tout en laissant le groupe libre de régler
pratiquement le conflit en fonction des facteurs spécifiques de temps,
d’espace, de groupes, etc.. La souplesse dans la résolution du conflit
n’interdit pas de faire appel aux grands principes de constitution de la
société et de son ordre socio-cosmique, mais a surtout pour but de les
filtrer. Car selon les types de conflits et les circonstances spatio-
temporelles, 1’intérét de la société et la recherche de sa reproduction
globale peuvent conduire 2 faire appel a I’autorité de tel ou tel conte,
¢’est-a-dire, derriere telle morale, A telle norme socio-politique ou a telle
force cosmique. La divergence avec la conception civiliste frangaise de
la régle de Droit est donc fondamentale. Précisons en outre que si ces
“morales de contes” paraissent “assez bien” identifiées, elles ne forment
en aucune maniére un “corpus iuris” unique, pour deux raisons. D’une
part, le Droit n’apparait pas ici comme un corps de régles juridiques
mais a travers le processus formel de juridicisation des faits sociaux
dans le réglement des conflits. D’autre part, il n’existe pas un corpus
unique de solutions transmises de générations en générations. Ce qu’on
apprend dans le bois sacré, c’est un mode d’approche des problemes,
non une fagon générale et abstraite de les régler ». En bref, il est
important de noter que, plutot que de valoriser une logique d’imposition
de normes, on se trouve avec la coutume dans une valorisation de
modeles de conduites et de comportement et aussi des habitus des
acteurs, nous ouvrant ainsi a un Droit tripode qui remet
fondamentalement en question nos approches « classiques » du Droit
en termes de « pyramide de ’normes », pour nous acheminer a des
analyses en termes de ce qu’Etienne Le Roy (1999) appelle le grand
« jeu de lois » de la reproduction de nos sociétés.

Peut-étre faut-il souligner un autre aspect essentiel de la coutume
traditionnelle africaine : sa dimension « invisible » qui se caractérise
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par les rapports qu’entretiennent les choses et les étres, les vivants et les
morts, le monde humain et/ou inhumain, animal et végétal, celui des
Esprits et des Ancétres. « En Afrique, au cdté du visible et apparent
des choses, correspond toujours un aspect invisible et caché qui en est
comme la source ou le principe. De méme que le jour sort de la nuit,
toute chose comporte un aspect nocturne, une face apparente et une face
cachée. A chaque science apparente correspondra donc toujours une
science beaucoup plus profonde, spéculative et, peut-on dire,
ésotérique, basée sur la conception fondamentale de I’unité de la vie et
de I’interrelation, au sein de cette unité, de tous les différents niveaux
d’existence » (Ba 2000b : 25-26). Tous ces mondes sont caractérisés
par des échanges permanents d’énergies. La rationalité occidentale peut
avoir du mal a se représenter un tel monde ou a I’accepter comme tel &
partir de ses critéres d’épanouissement culturel qui sont marqués par le
rationalisme et I’anthropocentrisme. Et pourtant, il est rare - encore
aujourd’hui - de rencontrer un Africain qui ne croit pas a cette maniére
de penser et de voir le monde. Dans cette lignée, on estime que le Droit
est un code de bonne conduite hérité des ancétres. Ces derniers, loin
d’apparaitre comme de lointains législateurs, disparus par la force des
choses, sont toujours présents dans 1’imaginaire collectif comme
d’éternels gardiens de I’ordre des choses. Entre les vivants et les morts,
il existe de tels échanges qu’on dit méme que certaines personnes, par
leurs qualités humaines ou pour les services qu’elles ont rendus a la
communauté, sont douées de pouvoirs spécifiques leur permettant
d’entrer dans le secret de I’Invisible.

Il n’est pas rare d’entendre une révélation faite par une personne
digne de foi, recommandant aux membres de la communauté d’agir de
telle maniere ou de telle autre pour telle cause, soit pour conjurer un
sort, soit pour corriger une injustice établie, et ce, avant que les esprits
ne se fachent. De méme, souligne Amadou Hampaté Ba (2000a : 12),
qu’il n’était pas rare, jadis, de voir un homme arriver a pied d’un
village €loigné uniquement pour faire part a quelqu’'un d’annonces ou
d’instructions qu’il avait regues en réve a son sujet; puis il s’en
retournait tout naturellement, comme un facteur venu apporter une lettre
a son destinataire, en toute simplicité. Ce genre de phénoméne faisait, et
continue, dans une certaine mesure, de faire partie des réalités africaines
vécues.
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Ainsi I’absence de « législateur » en Afrique noire traditionnelle
et le caractére oral de son Droit sont aussi liés au fait que les gens
croient & ’existence de cet Esprit hérité des ancétres et symbolisé par la
coutume. La coutume, ce contenant, de source orale, qui évolue au sein
de la société a travers les ages et les générations en s’appuyant sur des
modeles de conduite et de comportement jugés convenables par tous et
agréés par les membres de la communauté, trouve donc sa légitimité
ultime dans le monde de I’invisible, dans les fondements mémes de la
réalité. Et la famille, le conseil des sages, ou toute autre instance de
résolution des conflits n’échappe jamais a la vigilance des Ancétres,
dont I’Esprit ne manquera pas de se manifester afin de corriger une
injustice délibérée, tolérée ou cachée. L’ Afrique traditionnelle ignore
certes les tribunaux, les proces judiciaires et leurs corollaires de longues
procedures suivies de grandes ou petites condamnations; mais s’il
arrive qu’une personne commette une faute ou fasse un tort non réparé
A une victime ou & la communauté ( villageoise, ethnique ou trlbale)
c’est I’Esprit invisible qui se manifestera soit pour frapper de ‘peine’
I’auteur de I’infraction; soit pour inspirer et motiver la réparation du
dommage causé. Ces manifestations peuvent apparaitre sous différents
aspects. Elles peuvent prendre la forme de sanctions individuelles ou
collectives : par exemple, le bétail collectif - principale source de
revenu de la famille - périt inexorablement, ou I’auteur de I’infraction
ou I’un de ses proches se trouve atteint d’'une maladie qu’aucun
médecin ne pourra soigner. Quant aux sanctions collectives, elles se
font sentir sur la réalisation de certaines irrégularités qui n’auraient pas
leur raison d’étre en temps normal. Dans les sociétés paysannes
pratiquant I’agriculture sous pluie, la sanction serait la rareté des pluies
pendant les saisons d’hivernage ! Chez les pasteurs, c’est la mort du
bétail, décimé par la maladie... Chez les pécheurs, il n’y aurait plus de
poissons dans les nasses ! C’est 2 ce moment précis que les gens
commencent 2 se poser des questions de type : « Qu’avons-nous fait
pour irriter ’Esprit des Ancétres morts ? ». A partir de cette
1merr0gat10n fondamentale s’engage une véritable discussion secrete
consistant 2 ouvrir des consultations au niveau de la famille, des
voisins, du quartier du village, auprés des marabouts et des
féticheurs... Tous ceux qui savent interroger le destin sont les
bienvenus pour contribuer a découvrir les racines du mal et a stopper la
tragédie. Intervient alors la palabre qui déploie tout son art, non pour
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désigner du doigt le coupable et le vouer a la vindicte populaire, mais
pour agir discrétement a I’intérieur de la société dans le but d’arriver a
une issue heureuse du phénomeéne enduré. Il faut souligner que,
aujourd’hui encore, a I’orée du troisieme millénaire, rarement en
Afrique un litige arrive au bureau du procureur sans avoir épuisé toutes
les voies de recours internes propres a la société pour arriver une
solution consensuelle. La justice officielle s’en trouve fortement
affectée. Déja peu sollicitée, presque inopérante, elle reste coliteuse et
sa crédibilité n’est jamais attestée. En effet, la sagesse populaire veut
que tout se régle « dans le ventre de la société ». La justice moderne
est certes présente. Elle déploie partout en Afrique ses mécanismes et
ses méthodes, mais force est de reconnaitre qu’elle ne réussit pas 2
s’intégrer dans les mentalités et ne touche finalement qu’une infime
partie des populations souvent décrites comme « occidentalisée ».
C’est-a-dire cette partie de 1’élite formée a I’école occidentale et ayant
adopté ses lois et ses modes de vie. Mais méme cette élite, 2 commencer
par les chefs d’Etat, a souvent recours en cas de besoin aux pouvoirs
surnaturels, méme si elle le fait de fagon discréte ou en feignant de ne
pas croire aux forces occultes qui, pour leurs maitres, inspirateurs - les
puissances occidentales - relévent de I’utopie ou de la sauvagerie!°.

Ayant maintenant acquis une petite idée quant a 1’organisation
plurale et communautaire des sociétés traditionnelles africaines et du
role qu’y joue I’invisible, ainsi que de leur maniére fort originale
d’envisager « la hiérarchie » ou la « hiérarchisation et les réseaux »,
il est temps maintenant d’aborder la question de savoir jusqu’a quel
point I'introduction du modéle étatique pyramidal en Afrique peut
constituer une forme d’organisation adéquate pour ses sociétés, voire
un « projet de société viable »!! pour le futur. « Ici encore, Amadou
Hampaté B4 pourra nous guider dans notre réflexion », remarqua
Bada, de plus en plus fier de nous avoir fait découvrir un auteur si
enrichissant pour nos réflexions théoriques sur le Droit.

10.  Pour des développements intéressants sur le role de I’invisible dans la
protection des droits de I'homme en Afrique, voir KUYU 2001b ; GBRBAGO
1997.

Il.  Les guillements sont dus aux quelques réserves que nous avons face 2 ce
terme qui nous parait éminemment moderne et lié a la construction de
« I"Etat-Nation » (voir EBERHARD 1999),

98

Presses de I'Université Saint-Louis | Téléchargé le 01/06/2026 sur https:/droit.cairn.info (1P; 216.73.216.114)



R.LLE.J., 2001.47

III. La « pyramide étatique », véritable horizon pour un
vivre-ensemble dans la complémentarité des différences ?
Ce que nous enseigne I’école ...

« Madani et moi nous tenions debout devant le maitre.
Celui-ci ouvrit un grand registre, plus haut que large, et y
inscrivit soigneusement nos noms. Puis il nous demanda,
dans notre langue, quel était le métier de nos parents. Madani
répondit que son pere était chef. Moi, ne sachant que dire, je
donnai comme métier de mon pere celui qu’exergait Beydari
Hampité, c’est-a-dire boucher. M. Moulaye Haidara se
tourna vers ses éléves et dit & haute voix en frangais, en me
montrant du doigt :

- Amadou est un boucher. Répétez !

Les éleves reprirent en cheeur :

- Amadou est un boucher.

- Encore ,dit le maitre.

Les éleves répéterent, ensemble puis chacun a son tour :

- Amadou est un boucher.

Cette phrase fut la premiére que j’appris et retins de la
langue frangaise.

Le maitre se leva et nous conduisit au dernier rang de la
classe. Il me fit asseoir a ’avant-derniére place et Madani a
la derniére, en nous demandant de tenir nos bras sagement
croisés sur la table. Je me perdis en réflexions. Pourquoi
m’avait-on placé avant Madani, fils du chef du pays, et
pourquoi Daye Konaré, 1'un de ses captifs, était-il assis au
premier rang ? Peut-&tre était-ce une erreur 7 Apres un
moment, je me levai pour céder ma place a Madani et
m’installai a la sienne.

- Qui vous a permis de changer de place ?, s’écria le
maitre en bambara.

Je me levai et répondis dans la méme langue, que
parlaient dailleurs la plupart des enfants :

- Madani est mon prince, monsieur. Je ne peux pas me
mettre devant lui.

- Ici, c’est moi qui désigne les places, on ne les choisit
pas. Tu entends ?
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- I’entends, monsieur.

- Reprenez les places que je vous ai données. Ici, il n’y a
ni princes ni sujets. Il faut laisser tout cela chez vous, derriére
la riviére.

Ces paroles me marquérent profondément. Comment cela
était-il possible ? Dans nos associations, nous étions tous
camarades égaux, mais nos fonctions respectives reflétaient
tout de méme plus ou moins les classes auxquelles nous
appartenions, et nul n’en avait honte. Ici, d’aprés le maitre, il
n'y avait plus rien. J'essayai d’imaginer un monde ol il n’y
aurait plus ni rois ni sujets, donc plus de commandement,
plus de castes d’artisans et de griots, enfin plus aucune
différence d’aucune sorte. Je n'y arrivai pas. » (Ba 2000 :
277-278)

Sitdt indépendants, les nouveaux Etats africains ont été
confrontés au probléme du sous-développement. Face 2 leur « retard »
par rapport au développement économique de I'Occident, leurs
gouvernements ont cru bon d’instaurer partout en Afrique un Etat
moderne, unifié, basé sur les valeurs inspirées de la puissance
colonisatrice, notamment I’existence d’un systéme juridique, gage de la
démocratie et du développement. L’idée-force sous-tendant toutes ces
démarches est que I’ Afrique est « en retard » par rapport a I'Europe et
doit la rattraper en apprenant petit a petit & imiter de mieux en mieux son
modele, & « développer » son Droit, méme si ce processus doit
demander des « sacrifices temporaires » et contraire aux idéaux de
I’ « Etat de Droit » et des droits de I’homme, que ce soit pour assurer
le développement économique, construire et maintenir ’unité de la
nation, etc. (Conac 1980 : XVI ss). Des institutions nouvelles furent
donc mises en place dans un bref délai, entamant une véritable
révolution dans les structures sociales ou les anciens réseaux et
hiérarchisations furent remplacés par la pyramide étatique supposée
fonder un nouveau « contrat social » faisant table rase du passé. Les
nouveaux Etats durent forger une conscience nationale, et essayérent
ainsi de réduire le pluralisme antérieur et de dépasser les organisations
tribales ou ethniques et les autres particularismes locaux caractéristiques
des soci€tés africaines. Pour moderniser les pays nouvellement
indépendants, I’on songea tout naturellement, en se référant au modele
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occidental qui semblait bien fonctionner, a une intense activité
législative dans les domaines politique administratif et judiciaire, tout en
étant plus réservé en ce qui concerne les institutions de droit privé et
notamment celles qui intéressent la famille. Par un mimétisme juridique
dominant, des constitutions et des codes furent adopté€s partout en
Afrique. Désormais la vie des Africains devait donc étre régie par des
textes et les Africains devaient devenir avant tout des citoyens ! On
assista donc a un véritable bouleversement des structures sociales
antérieures qui, méme sous la colonisation, avaient su garder leur
vivacité!2,

Par son entreprise de codification tous azimuts, I’€lite africaine a
certes doté les pays nouvellement indépendants d’un arsenal [égislatif et
réglementaire qui n’a rien a envier aux pays les plus développés de la
planéte, mais elle a accentué le bouleversement des anciens équilibres
sociaux fortement atteints par la colonisation. Le droit nouveau ne s’en
trouvera pas moins affecté : aujourd’hui encore un grand fossé subsiste

12.  Amadou Hampité BA (2000b : 27-28) constate que « La jeune Afrique, née
de l'école occidentale, a plutdt tendance a vivre et a penser a I'européenne, ce
qu'on ne saurait lui reprocher, car elle ne connait que cela. L'éleve vit toujours
selon les régles de son école. A I'époque coloniale, la transmission
initiatique, qui se faisait jadis au grand jour et d'une certaine manicre
régulidre, dut se réfugier dans une sorte de clandestinité. Petit a petit,
I'éloignement des enfants de leurs familles a fait que les vieillards n'ont plus
trouvé autour d'eux les jeunes gens susceptibles de recevoir leur
enseignement. L'initiation sortit peu a peu des cités pour se réfugier dans la
brousse. Mais le dernier coup lui fut porté par I'avénement de I'indépendance
sur la base d'idées et d'idéologies exclusivement européennes. Alors que le
colonialisme, en effet, suscitait des réserves et pénétrait peu en brousse, ces
mémes idées européennes, véhiculées par les partis politiques modernes, ont
mobilisé les masses jusque dans le moindre recoin de brousse, de telle sorte
que la transmission ne trouve presque plus de terrain ou s'exercer. A une
époque ol divers pays du monde, par l'intermédiaire de I'Unesco, consacrent
argent et efforts pour sauver les grands monuments de Nubie menacés par les
eaux du barrage d'Assouan, n'est-il pas urgent encore de sauver le prodigieux
capital de connaissance et de culture humaine accumulé au cours des
millénaires dans ces fragiles monuments que sont les hommes, et dont les
derniers dépositaires sont en train de disparaitre... (...) De nos jours, du fait
de la rupture dans la transmission traditionnelle, quand I'un de ces sages
vieillards disparait, ce sont toutes ces connaissances qui s'engloutissent avec
lui dans la nuit. Et je ne souhaite cela ni pour I'Afrique, ni méme pour
I'humanité. »,
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entre la théorie des textes et les réalités sociales (voir par exemple
Coulabily 2001 ; John-Nambo 2001 ; Kuyu 1996 ; Le Roy 1990). Au
niveau des institutions politiques, le bouleversement des mceurs et des
habitudes, les mutations de I’ordre politique, social et économique
qu’implique I’indépendance, se manifestent par I’instabilité de la regle
de droit. Et dans la plupart des pays africains, le fondement juridique
du pouvoir politique change au rythme du changement des hommes, et
’ordre politique parait subir les caprices des saisons. « Des
constitutions sont élaborées, abrogées et remplacées. Elles comportent
toutes I’affirmation des mémes principes au service d’un méme idéal de
progrés dans 'ordre et la liberté. Les libertés publiques sont
proclamées, comme sublime expression des nouveaux droits créés
spécialement pour les nouveaux citoyens de I’indépendance. »
(Kouassigan 1974 : 13) Seulement voila : dans son élan de
codification, le législateur africain a trop copié sur les systémes
européens sans tenir compte des coutumes fortement ancrées dans les
croyances et les cultures et il en est résulté une complexité plus grande
encore dans le domaine du Droit que celle que connaissent les sociétés
européennes. « Car, non seulement les sociétés africaines connaissent
les mémes problémes que les sociétés occidentales, mais aussi elles
doivent en plus intégrer leurs traditions, et gérer la longue confrontation
avec 1’Occident » (Kuyu 2001a : 8).

On a tenté de remplacer la structuration communautaire de la
société par la création d’un champ unifié constitué par I’Etat, par des
individus abstraits et autonomes et par des normes générales et
impersonnelles censées régler les rapports entre les deux premiers et
entre les individus entre eux. Ce nouveau projet de société devait
constituer un nouveau « contrat social » progressiste et permettre de
repenser le « lien social », le « vivre-ensemble » de maniére
« développée », « moderne » a la hauteur des défis de construction
nationale et de développement économique pour devenir des acteurs a
part enticre dans le concert international des nations. Or les problémes
li€s au transfert d’'un modele juridique dans un contexte ol ce modéle
ne fait pas sens, n’est pas soutenu et apprivoisé par les pratiques, les
logiques, les visions du monde de ses destinataires présumés sont
importants. « C’est croire qu’on peut transférer d’une société a
d’autres non seulement les textes, les procédures, les gestes, mais la
charge affective de leur sacralisation. On connait la réalité : transférées,
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les institutions européennes sont désacralisées. Il ne reste qu’une
construction a tendance totalitaire!? rigoureuse et menagante pour les
individus et les groupes auxquels elle retire la sécurité qu’ils tiraient de
la logique plurale de la société antérieure. (...) Tantot I’ Etat importé
n’obtient que I’indifférence, tantdt il est condamné sur les critéres
traditionnels : il est ressenti comme n’apportant aucune garantie
d’avenir et, s’il est incapable d’assurer la nourriture quotidienne, il
suscite la révolte. (...) Juristes et politistes occidentaux refusent de voir
cette réalité et la réduisent a un échec limité et provisoire. Ils lui dénient
d’autres causes que 1'inexpérience des nouveaux gouvernements et des
populations, les passions ethniques et les intéréts de classe. Ils
s’entétent a étudier les constitutions et le Droit officiel des pays africains
comme s’ils en exprimaient seuls la vie politique et juridique » (Alliot
1980b : 84-85). Il apparait aujourd’hui de plus en plus nettement que
« (...) dans la plupart des pays d’ Afrique Noire francophone, les codes
et les constitutions clef-en-main ne sont bien souvent que des facades
destinées a I’extérieur (le retour a ’envoyeur !). » (John-Nambo
2001 : 103)

L’étonnement et les doutes de Amadou Hampaté Ba face a
I’approche de tabula rasa mise en place par les nouveaux Etats pour
gommer tous les statuts et toutes les différences étaient prophétiques
Le nouveau modele proposé apres plus de quarante ans n’arrive
toujours pas a convaincre, pour le dire de fagon optlmlste Les Etats
africains ne remplissent pas le strict minimum pour qu’on puisse
vraiment parler d* « Etats de droit ». Méme le prércqms minimal
consistant a ce qu’il y ait une organisation étatique qui fonctionne et qui
est capable de garantir les droits, ce qui présuppose une légitimité mais
aussi des ressources humaines et matérielles (fonctionnaires,
infrastructures) n’est pas rempli. L’Etat ne parvient pas a jouer le role
qui lui est traditionnellement dévolu par la pensée politique et juridique

13.  P. 83 Michel ALLIOT écrit : « Dieu, la société, I'Etat, le Droit, dans la
pensée occidentale, répondent donc bien a une méme logique de I'unité par
I’unicité de Dieu et de I'Etat et par 'uniformité qu’impose aux individus le
Droit créé par I'Etat : comme dans la physique newtonienne, seul compte le
centre de gravité, il n’y a qu'un seul Etat, source unique du Droit et de tout
droit. C'est une logique qui tend au totalitarisme et qui est difficilement
admissible par les individus et les groupes qu’elle laisse sans autre garantie
que le bon vouloir d’un Etat qui leur échappe. »
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moderne : il n’arrive ni A assurer la sécurité et I’ordre a I’intérieur, ni
vers I’extérieur. )

Le transfert de I’ « Etat de Droit » occidental et de la vision du
monde qui le sous-tend et du projet de société qui I’informe apparait
ainsi comme complétement inadéquat et insatisfaisant. Pour Jacques
Vanderlinden (1996 : 87), « Quel que soit 1’angle sous lequel on
I’aborde - celui du scientifique ou du praticien - la faillite des droits
étatiques africains est devenue un truisme » ; or « Sans Etat, pas de
droit étatique qui dépasse le stade du veeu pieux ou du nuage de fumée
A I'intention des distraits ou des tartuffes préts a se laisser abuser par
des apparences qui leur conviennent. ». Peut-étre faudrait-il alors
plutdt rendre la production du Droit aux peuples comme I appelle de ses
veeux Jacques Vanderlinden (1996), ce qui nous oblige a repenser le
pluralisme juridique (Vanderlinden 1993) et a nous engager dans une
refondation des droits africains (Le Roy 1997) qui prendrait en compte
la structuration traditionnelle de la société en réseaux hiérarchisés et
interdépendants qui continuent a jouer un rdle important. Ainsi, plutét
que sous 1’angle de la transposition de la pyramide de I Etat de Droit,
conviendrait-il aujourd’hui en Afrique de réfléchir aux conditions
d’émergence d’ « états de Droit » compris comme « situations ou tous
les acteurs sont sécurisés dans leurs vies respectives » et qui
nécessiteraient des articulations entre la pyramide étatique (qui semble
en Afrique bien plus rigide que sa contrepartie européenne ou 1’on
commence 2 constater des « bougés », voir Ost & van de Kerchove
2000, aussi Ost 1999) et les réseaux sociaux qui restent les véritables
acteurs juridiques (voir par exemple Le Roy 1990 & 1997 ; Sall 1996).
L’objectif serait de permettre avant tout une vie digne atous les citoyens
plutdt que de vouloir mener a terme une « mission civilisatrice » ou
nous incomberait de faire accéder les sociétés africaines a la
« civilisation moderne » en imitant le modele occidental de I’ « Etat de
Droit »'4. A quoi sert de gloser sur des textes qui non seulement ne
sont pas appliqués mais ne sont pas applicables, et qui tout au plus
touchent une petite minorité des populations ? Nous devons cesser
d’ignorer, ou de feindre d’ignorer, I’abime qui existe entre un droit

14.  Sur ce passage de la réflexion en termes « d’Etat de Droit » a une réflexion
en termes « d’état de Droit », voir LE ROY 1999 : 263 ss et EBERHARD
2001a.
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officiel proclamé mais complétement ineffectif, et les attentes et besoins
des populations africaines, si nous voulons contribuer en tant que
juristes a I’émergence d’une réduction de cet abime et de projets de
société pacifiée viables. Pour Etienne Le Roy et Camille Mwissa Kuyu
(1996 : 16), on se trouve en Afrique francophone face a un « (...)
abime existant entre le droit proclamé et le “soubassement culturel” des
populations. Trente-cing ans apres les indépendances, un tel fossé entre
les offres et les demandes de justice pose probléme par sa permanence
et son intensité, créant une schizophrénie collective chez les juristes (et
bien d’autres citoyens), dans la mesure ou cette maladie est définie par
une “ambivalence des pensées, des sentiments, une conduite
paradoxale, la perte de contact avec la réalité”. Chacun sait, magistrat
africain ou coopérant frangais, que la situation est inacceptable et
constitue un déni de Droit, car nul n’est plus censé ni connaitre ni
appliquer le Droit de I’Etat. On reconnait, tou;ours en privé, qu’une
rupture forte devrait intervenir mais on n’ose pas rompre avec
I’idéologie développementaliste, tant on continue a croire dans la
supériorité du modele judiciaire et (implicitement) de la civilisation qui
lui a donné naissance ».

Voila de nouvelles images réfléchies de la pyramide normative en
Afrique. Si elle semble exister, dés lors qu’on se contente de I’exégése
des textes juridiques, elle disparait entierement dés lors qu’on
s’interroge sur les régulations juridiques effectives des sociétés
africaines contemporaines qui ne sont plus sensibles aux mythes
juridiques modernes et inventent leurs propres « droits de la pratique »
(Hesseling & Le Roy 1990) dans des processus plus larges de
I’émergence de nouvelles « cultures communes » (Le Roy 1990). Ce
sont ces droits de la pratique qui constituent la grande partie immergée
de I’iceberg du phénomene juridique en Afrique qui n’est jamais pris en
compte par les juristes positivistes (Le Roy 1997b). Et ce fait nous
interroge sur ce qui fait autorité, sur ce qui confére la 1égitimité a ces
droits plutdt qu’a ceux étatiques et « pyramidaux ». Pour Michel Alliot
(1981b: 182-184 ), «Des sociétés africaines, trop réalistes pour
admettre les mythologies européennes, nous donnent une grande legon.
Elles ne font pas confiance au Droit de I’ Etat pour garantir les individus
et les groupes contre 1’ Etat elles tiennent pour illusoire I'image
occidentale du Droit de I’Etat conquis sur I’Etat par les individus auquel
il assurerait les garanties fondamentales. Elles comptent bien plus sur
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les solidarités de groupe, la structure sociale, la diversité et
I’interdépendance des pouvoirs, le Droit non étatique. (...) Le Droit n’a
point de force par lui-méme. Il a besoin des hommes ». Cette remarque
nous incite a faire attention en tant que juristes a ne pas nous prendre
pour des « petits dieux » constata Bada - et de fondamentalement
repenser nos Droits de fagon plus interculturelle, ajoutions-nous (voir
par exemple Eberhard 2000 ; 2001b).

Conclusion : & ce que la Justice ne devienne pas un «petit
dieu» (BA 1999 : 474)

« Une autre des paroles de Tierno Bokar allait avoir une
influence déterminante dans la conduite de mon existence.
Comme nous étions vers la fin de mon séjour, tout a coup il
me dit :

- Amadou, prends bien garde, plus tard, a ce qu’on ne
fasse pas de toi un petit dieu.

- Que veux-tu dire, Tierno ? Comment pourrais-je
devenir un “petit dieu” ?

- J’appelle “petit dieu”, répondit-il, ce que tu risques de
devenir lorsque tu réuniras des gens autour de toi. L’homme
est le plus souvent flatteur, soit parce qu’il aime, soit parce
qu’il espere obtenir quelque chose, soit encore parce qu'il a
peur. On aime un enfant? On le flatte. On aime une
femme ? On la flatte. Une femme aime un homme ? Elle le
flatte.

Si un jour tu réunis des éleves autour de toi et s’ils
t’aiment, ils ne tarderont pas a te dire : ‘Dieu a ouvert toutes
ses portes pour toi ! Tu es un béni, un cheikh, un grand
cheikh I” Au début tu t’en défendras; puis, a force de
I’entendre répéter, cela te pénétrera insidieusement, et a la
fin tu finiras par y croire, tombant ainsi dans le travers de la
hyéne qui s’était trompée elle-méme :

Un jour, une hyeéne était allée dans un village et elle y
avait trouvé un chevreau mort. Toute heureuse, elle le
ramassa et I’emporta dans sa taniére. Mais au moment ou
elle s’apprétait a le dévorer, elle vit venir au loin un troupeau
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d’hyeénes qui trottait dans sa direction. De peur qu’elles ne
lui ravissent une partie de son festin, elle se hita de bien
cacher le chevreau, puis elle vint s’installer sur le bord de la

route.
La, elle se mit a roter et a bailler bruyamment : “Bwaah !
Bwaah !” - “et bien, sceur Hyeéne, qu'y a-t-il 2, lui

demanderent les voyageuses. “Courez vite au village”,
répondit-elle. “Tout le bétail est mort, et on a jeté toutes les
carcasses sur le tas d’ordures. Je me suis bien régalée, et
maintenant je rentre tranquillement dormir chez moi.”

A cette nouvelle, la troupe d’hyénes fonga vers le village
avec une telle ardeur qu’elle souleva sur la route un véritable
nuage de poussiere. Pensive, I’hyéne contempla ce spectacle
: "Mon mensonge serait-il devenu réalité ?”, se demanda-t-
elle. “Un mensonge a lui seul ne pourrait soulever un tel
nuage de poussiere ... Courons vite ! Mon mensonge est
devenu vérité ! Et laissant I1a son chevreau, elle fonga 2 son
tour vers le village ...

Toi aussi, Amadou, si un jour les gens te répétent
constamment : “Tu es ceci, tu es cela”, tu risques de finir
par y croire, comme I’hyé&ne a cru A sa propre invention, et a
te substituer tout doucement a Dieu. A ce moment-13, bien
loin d’étre un saint homme ou un guide valable, tu
deviendras un shaitan, un diable déguisé ! Alors, Amadou,
méfie-toi beaucoup de cela !”

Ce conseil me marqua si profondément que jusqu’a
aujourd’hui, méme aprés avoir été investi des fonctions de
moqaddem, puis de cheikh, dans la Voie tidjani, je n’ai
jamais voulu fonder de zaouia ni étre entouré d’une fagon
permanente par un groupe d’éleves. Et je me suis toujours
méfié des “titres”, quels qu'ils soient ... »

Meéfions-nous donc, en tant que juristes et en tant que théoriciens
du Droit, de nos propres constructions et théorisations ainsi que de
'usage qui en est fait et de I'effet « boule de neige » qu’ils peuvent
avoir, pour ne pas nous retrouver dans la situation de la hyéne de
I"histoire qui commengait & prendre ces inventions pour la réalité. Il est
important que nous ne nous prenions jamais pour des « petits dieux »
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mais que nous gardions cette exigence de constamment nous laisser
interpeller par les diverses pratiques et représentations des acteurs de
notre « grand jeu en société ». C’est 12 peut-étre la condition
fondamentale permettant d’ouvrir un espace a I’émergence de nouvelles
formes de vivre-ensemble fondé sur le partage et le complémentarité des
différences, que ce soit en Afrique ou de maniére plus générale, et
s’enracinant dans le nouveau mythe émergent du pluralisme et de
’interculturalisme de la Réalité (Vachon 1997).

Doubaango, le premier avril 2001
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