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P O U V O I R S  –  1 5 5 .  2 0 1 5

L u d i v i n e  B a n t i g n y

L E  P R I N C I P E  D ’ A N T I G O N E
POUR UNE H ISTOIRE 
DE  LA  DÉSOBÉ ISSANCE  
EN DÉMOCRAT IE

Désobéir sans fléchir quand l’esprit des lois est trahi – ou quand 
on ne se reconnaît pas dans ces lois : les exemples historiques ne 

manquent pas. Certes, Antigone ne hante plus les subversions contem-
poraines, trop lointaine. Pourtant, son geste illustre la désobéissance 
en son cœur, au point exact où est posée la légitimité de la cité et des 
décrets qui l’ordonnancent. Antigone, dit le coryphée, ne compose pas : 
elle est intraitable quand elle brave une légalité qu’elle estime illégitime. 
Elle sait bien que d’autres l’approuvent au fond, mais que leur bouche se 
ferme face au pouvoir de Créon. Et si celui-ci la juge folle, pour dénigrer 
son acte et, in fine, le dé-politiser – au sens strict en le bannissant de la 
cité –, c’est lui qui est aveugle aux conséquences de sa condamnation : 
car la légalité s’affaiblit si sa légitimité est contestée. Tout est là, de la 
désobéissance politique. Le principe d’Antigone garde aujourd’hui son 
efficace, en ce qu’il démasque un pouvoir et s’en écarte au nom de la 
justice du geste. Désobéir en démocratie revient à repenser le contrat 
social qui associe ses membres et les lie. En cela, la désobéissance est un 
dévoilement : elle éclaire en creux la conformité, le fonctionnement du 
pouvoir quand il édicte et applique lois et décrets.

Explorer quelques formes de la désobéissance en démocratie suppose 
d’abord de penser leur historicité, soit la manière dont elles s’ancrent 
dans le temps et déploient une conscience historique qui est aussi une 
conscience politique. Le refus d’obtempérer s’accompagne souvent d’un 
rapport intense au passé, comme impératif de fidélité. Cette situation 
dans le temps est en outre faite d’incertitudes et de flottements, dans 
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une absence, parfois, d’assurance : récuser la linéarité de l’histoire exige 
de mesurer ces tâtonnements. Car la désobéissance est également un 
travail, la recherche d’une justesse ; en cela, bien qu’elle s’affirme dans 
la singularité d’un moment, elle est un processus, un procès – dans tous 
les sens de ce terme.

La désobéissance en démocratie constitue une mise à l’épreuve, 
puisqu’elle interroge la règle et la loi en les contestant. Bien loin d’être 
seulement une mise en crise, elle est plutôt une mise au jour, pointant du 
doigt ce qui ne va pas dans le fonctionnement pratique et politique d’un 
régime démocratique. La sédition elle-même vise souvent une émanci-
pation. Du moins pose-t-elle au minimum une exigence : la possibilité 
de suspendre son jugement comme son consentement. Et c’est ainsi 
qu’elle est démocratie dans la démocratie : par la voix politique qu’elle 
souhaite faire entendre autrement.

Il s’agira ici d’identifier quelques moments de désobéissance poli-
tique, lorsque enfreindre la loi apparaît nécessaire aux acteurs et actrices 
de l’histoire. Cette manière de contrevenir aux injonctions du pouvoir 
se retrouve particulièrement dans trois configurations, que l’on illus-
trera chaque fois par un exemple historique : l’insurrection, la guerre et 
la contestation.

L e  d r o i t  d e s  b a r r i c a d e s

La désobéissance en démocratie peut être regardée comme un « appren-
tissage de l’illégitimité » 1. Le phénomène s’impose en miroir : désobéir est 
une manière de contrer une décision jugée inique et dès lors illégitime ;  
mais en retour, dans la mesure où cette désobéissance transgresse la loi, 
elle est aussi réprouvée comme illégitime par les représentants du régime. 
C’est dire si la légitimité est socialement, politiquement et historiquement 
déterminée – tout comme la désobéissance, dans le même mouvement.

De cet apprentissage, les insurgés de juin 1848 ont fait l’expérience, avec 
une intensité rarement égalée. Le bref moment historique qui court de 
février à juin 1848 marque l’apparition d’une nouvelle figure : le « citoyen-
combattant ». Il s’agit de prendre les armes pour la démocratie, et par 
elle. Cette prise d’armes est donc d’abord vue comme légitime du point 
de vue démocratique : c’est d’elle que naît la République. Mais à partir 
de mai, quand le régime s’est installé dans la légalité d’une assemblée 

1.	 Louis Hincker, Citoyens-combattants à Paris, 1848-1851, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2008, p. 290.
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élue au suffrage « universel » – amputé puisque les femmes en sont 
exclues –, la contestation armée est rejetée dans l’illégalité. « La culture 
des armes est selon le moment, et selon les autorités qui la jugent, un 
titre ou un délit 2. » Or ce retournement n’est pas d’emblée accepté : on 
le comprend tant c’est, en quelque sorte, un changement de paradigme 
politique. Ses enjeux sont d’autant plus cruciaux en effet que se défi-
nissent là deux conceptions de la République : une démocratie représen-
tative, dans laquelle les citoyens confient leur capacité politique à des 
mandants, et une démocratie directe, où la voix ne se délègue pas mais 
se porte au quotidien. Samuel Hayat a raison de souligner combien le 
sens de la démocratie n’est alors pas figé ; et c’est faire une lecture bien 
téléologique que d’enfermer a posteriori la démocratie dans la forme qui 
a finalement triomphé. Au contraire, les journées qui jalonnent ce bref 
mais dense segment de temps, jusqu’aux barricades de juin, sont frappées 
au sceau d’une élaboration politique tâtonnante, ni tracée ni fixée.

Reprendre les armes, lorsque les ateliers nationaux sont fermés par 
décision du gouvernement, revient désormais à désobéir à la démocratie 
telle qu’elle est en train de s’imposer, en refusant l’ordre que le régime 
déploie. Pourtant, c’est bien au nom d’un idéal démocratique que se 
dressent les premières barricades. Les ateliers nationaux, et plus encore 
le droit au travail, sont considérés par les ouvriers insurgés comme un 
acquis émanant directement des combats de février, mais aussi et surtout 
comme la matrice de la République, fondée sur une justice redistri-
butrice seule à même d’établir une démocratie véritable, car sociale et 
non pas simplement juridique et civique. Les affiches des insurgés le pro-
clament à l’envi : les ouvriers n’ont pas à rougir des « vingt-trois sous de 
pain » que le gouvernement leur avait accordés comme si c’était là une 
aumône. Tout au contraire, c’est à leurs yeux un dû élémentaire, une évi-
dence démocratique. Aussi en désobéissant au régime qui les supprime 
n’ont-ils pas le sentiment de désobéir à la démocratie, mais au contraire 
la conviction de la fonder et de la nourrir. Au ministre Dupin dont il 
s’agit de contrer l’argument sur le manque de rentabilité des ateliers et 
leur coût pour l’État, les affiches des « 115 000 » – parlant au nom des 
cent quinze mille ouvriers qui y travaillent – rétorquent en évoquant le 
passé et la transmission des générations : « Mais, nos pères et nous, nous 
avons sué pour constituer un trésor capable de vous allouer annuellement 
300 000 francs, et par jour 25 francs de commission sur votre débit de 
paroles… […] Vous qui nous insultez, organisez le travail de manière à 

2.	 Ibid., p. 289.
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ce que l’homme ne soit plus exploité par l’homme 3. » Tant que d’aussi 
flagrantes inégalités demeurent, désobéir au pouvoir, même légalement 
élu, est une nécessité de justesse et de justice.

C’est sans doute pourquoi il faut du temps aux ouvriers révoltés 
pour prendre conscience du changement radical imposé aux modalités 
d’intervention politique. Signe de cette incertitude, les dépositions des 
inculpés indiquent qu’on ne choisit pas d’un trait d’entrer en désobéis-
sance. Il y a d’abord des hésitations et des balancements : « Comme 
tout le monde j’étais indécis sur ce que je devais faire et je me consultai  
avec mes voisins », affirme un liquoriste de la Cité ; « Vous appelez ça  
l’insurrection, mais ce jour-là j’ignorais ce que c’était », assure de son 
côté un mécanicien serrurier du faubourg Saint-Antoine 4. Bien sûr, 
il s’agit de se faufiler entre les mailles du filet que la justice a tendu, 
elle qui juge l’illégalité de la révolte. Mais ces témoignages rendent 
compte aussi des doutes sur la manière d’agir et sur la façon de se définir.  
Les insurgés ont le sentiment de défendre la République et non de lui 
désobéir.

Le pouvoir en place, quant à lui, ne l’entend pas ainsi. « D’heure en 
heure, les autorités cherchent à ôter le sens politique de la révolte 5. » 
La désobéissance est dépolitisée par les représentants du régime, elle 
devient un délit. C’est que la République établie, dans son gouvernement 
et dans son assemblée, fait face à son « double », le mouvement social : 
il l’accompagne comme une ombre, l’affronte tout en se revendiquant 
d’elle. C’est pourquoi, de part et d’autre des barricades, chacun croit 
être dans son droit. Proudhon lui-même le dira : « Si le droit était de ce 
côté-ci des barricades, il était aussi de ce côté-là 6. »

3.	 Samuel Hayat, Quand la république était révolutionnaire. Citoyenneté et représentation 
en 1848, Paris, Seuil, 2014, p. 296. Cf. aussi Mark Traugott, Armies of the Poor: Determinants 
of Working-Class Participation in the Parisian Insurrection of June 1848, Princeton (N. J.), 
Princeton University Press, 1985, p. 151 et suiv.

4.	 Cités par Laurent Clavier et Louis Hincker, « La barricade de Juin 1848 : une construction 
politique », in Alain Corbin et Jean-Marie Mayeur (dir.), La Barricade, Paris, Publications de 
la Sorbonne, 1997, p. 213 et 217.

5.	 Maurizio Gribaudi, Michèle Riot-Sarcey, 1848. La révolution oubliée, Paris, La Décou-
verte, 2008, p. 210.

6.	 Pierre-Joseph Proudhon, Idées révolutionnaires (1848), Antony, Tops-Trinquier, 1996, 
p. 106.
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L e s  i n s o u m i s s i o n s  d i f f i c i l e s

Le sentiment d’être dans son droit, même quand le droit s’y oppose, 
s’impose singulièrement dans les situations de guerre, lorsque le niveau de 
contrainte sociale est extrêmement élevé. André Loez et Nicolas Mariot 
l’ont souligné : la pertinence de l’obéissance se révèle alors un bon « ana-
lyseur des règles du jeu social » 7. Désobéir devient un événement pro-
prement extra-ordinaire, en ce qu’il suspend le temps du quotidien et 
de l’acceptation, mais aussi et surtout en ce qu’il exige un exceptionnel 
courage, au risque de sa liberté, voire de sa vie.

D’après l’article 217 du code de justice militaire français « sont consi-
dérés comme en état de révolte et punis de mort les militaires sous les 
armes qui réunis au nombre de quatre au moins et agissant de concert 
refusent la première sommation d’obéir aux ordres de leurs chefs ». Mais 
la menace de mort que cet article explicite n’éclaire pas à elle seule l’im-
mense difficulté qu’il y a, pour des soldats, à rejeter le commandement et 
l’injonction de consentir à ses ordres. L’exemple de la guerre d’Algérie 
le montre bien. Le service militaire, transformé en expérience guerrière, 
n’est pas contesté : il est considéré comme un passage obligé, fabrique de 
virilité et de maturité. Ce consensus explique pour une bonne part que 
les réfractaires demeurent une infime minorité, qui encourt l’opprobre, 
l’exil ou la prison. Douze mille réfractaires sur plus de deux millions 
de soldats envoyés en Algérie ont pu être recensés pendant les quelque 
huit années que dure le conflit ; parmi eux, environ dix mille huit cents 
insoumis – ceux qui ne se présentent pas lors de leur appel sous les dra-
peaux –, près de neuf cents déserteurs en Algérie – les soldats quittant illé-
galement leur unité – et quatre cent vingt objecteurs de conscience – ceux 
qui refusent de porter les armes ou l’uniforme 8.

Dans l’acte de déserter dont tous mesurent l’immense gravité, beaucoup 
logent leur rapport à l’histoire, à la fois éthique et intime. Henri Maillot, fils 
d’un Européen d’Algérie, militant du Parti communiste algérien, déserte 
le 4 avril 1956. Il adresse à la presse une lettre ouverte pour expliquer son 
geste de désobéissance extrême : « [La presse colonialiste] criait aussi à la 
trahison lorsque sous Vichy les officiers français passaient à la Résistance, 

7.	 André Loez et Nicolas Mariot (dir.), Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en pers-
pective, Paris, La Découverte, 2008, p. 13.

8.	 Tramor Quemeneur, Une guerre sans « non » ? Insoumissions, refus d’obéissance et déser-
tions de soldats français pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), thèse d’histoire, Université 
Paris 8, 2007.
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tandis qu’elle servait Hitler et le fascisme 9. » Cette référence à la guerre 
précédente est fondamentale, obsédante dans l’expression de la déso-
béissance. Après avoir déserté pour sauver un jeune prisonnier algérien 
d’une exécution certaine et le délivrer en s’enfuyant à ses côtés, Noël 
Favrelière écrit à son père : « Pa, tu sais bien que je n’ai jamais trahi mon 
pays mais que bien au contraire c’est maintenant que je le sers en empê-
chant les Algériens de haïr cette France qu’ils ont aimée […]. Je crois 
bien que je n’aurais jamais osé te regarder en face, [toi] le résistant qui 
m’a crié : “Ne deviens pas un Boche” 10 ». Ceux qui désobéissent le font 
aussi parce qu’ils sont, par leur appartenance générationnelle, les fils de 
ceux qui avaient résisté quelque vingt ans avant à l’occupant.

La désobéissance pendant la guerre d’Algérie ne se limite pas aux 
actes radicaux que choisissent les réfractaires, certains d’être mis au 
ban de la société alors même qu’ils défendent une conception ouverte 
de la démocratie. Les protestations contre le rappel en 1955 et 1956 
revêtent elles-mêmes un dégradé de formes qui toutes renvoient à une 
désobéissance déclarée. En 1955, l’une des manifestations marquantes 
a lieu le 19 septembre, gare de Lyon à Paris où quatre cents rappelés 
protestent aux cris de « Le Maroc aux Marocains ! » « Nous ne voulons 
pas partir ! » « Les civils avec nous ! ». Des heurts se produisent avec la 
gendarmerie ; le train est plusieurs fois stoppé. Au 406e régiment d’ar-
tillerie aérienne, six cents rappelés refusent, le 7 octobre, de quitter la 
caserne Richepance ; les jeunes soldats lancent des cailloux et des briques 
contre les crs dépêchés en force. En avril et mai 1956, de très nom-
breuses manifestations ont encore lieu. En gare du Mans, les crs sont 
bombardés de briques 11. En gare de Grenoble, de graves échauffourées 
font une cinquantaine de blessés : plusieurs centaines de personnes, 
soldats et ouvriers du rail, bloquent la gare 12. Le 24 mai, les disponibles 
de Mourmelon arrêtent leur train près de Beaune. La reprise en main et 
la répression qui l’accompagne n’empêchent pas des protestations plus 
discrètes, « formes de désobéissance dans l’obéissance 13 ». Tous ces actes 

9.	 Cité par Didier Monciaud, Résister à la guerre d’Algérie par les textes de l’époque, Paris, 
Les Petits Matins, 2012, p. 44.

10.	 Ibid., p. 61.
11.	 Note du cabinet de la présidence du Conseil à Guy Mollet, 20 mai 1956 (Office uni-

versitaire de recherches socialistes – ours –, AGM88).
12.	 Renseignements généraux de Grenoble, Message téléphoné au ministère de l’Intérieur, 

18 mai 1956 (ours, AGM88).
13.	 François Buton, « Quand les disponibles ne veulent pas l’être. Le « Mouvement des rap-

pelés » pendant la guerre d’Algérie », in André Loez et Nicolas Mariot (dir.), Obéir/désobéir, 
op. cit., p. 183.
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brisent momentanément le long récit du consentement que représente 
l’histoire du service militaire.

L’appel dit des 121 pour le droit à l’insoumission s’ancre lui aussi 
dans cette pleine historicité. Défendant par cette forme de désobéis-
sance la « cause de tous les hommes libres », le texte se situe explicitement 
« quinze ans après la destruction de l’ordre hitlérien ». Tous les jalons qui 
en ont précédé l’élaboration, en particulier les livres publiés par Jérôme 
Lindon pour les éditions de Minuit et par François Maspero pour les 
éditions du même nom, L’Affaire Audin, La Question, La Gangrène, 
Le Déserteur, Le Refus, ont été saisis et leurs responsables poursuivis 
pour atteinte à la sûreté de l’État et incitation de militaires à la déso-
béissance. La Seconde Guerre mondiale s’y dessine en surimposition. 
Dans la postface qu’il consacre à l’opuscule Provocation à la désobéis-
sance, Jérôme Lindon y insiste : « Chaque Français sait, en effet, depuis 
le 18 juin 1940 que la désobéissance ne constitue pas forcément un crime 
en soi. » La nouveauté tient dans la « dimension juridique donnée à un 
combat où la désobéissance est constituée comme droit » puisque, à la 
différence de la Résistance sous Vichy, ces actes prennent place au cœur 
de la démocratie et en son nom 14. Les « porteurs de valises » qui aident 
le Front de libération national algérien se réclament bien souvent eux 
aussi de la mémoire résistante. L’un de leurs avocats, Jean-Jacques de 
Felice, réaffirme au cours d’un procès « que la notion de service militaire 
n’est pas une institution immuable. L’histoire est pleine de refus et de 
défis en face de l’État (de Gaulle en 1940). Il faut des hommes qui déso-
béissent par motif de conscience 15… » Témoignant au procès Jeanson, 
Pierre Vidal-Naquet soutient l’inculpé en rappelant de son côté : « J’ai 
été élevé, Monsieur le Président, sous l’Occupation. À cette époque, 
on commettait beaucoup d’illégalités. » Et de citer Jean Le Meur, l’un 
de ces jeunes soldats qui avaient dénoncé la torture avant de mourir au 
combat : « Ce n’est pas la loi qui nous garde, c’est nous qui gardons la 
loi. » 16 La formule vient rappeler que la désobéissance ici se mène au 
nom de la démocratie et que les acteurs en sont les gardiens.

On notera, sans évidemment les mettre sur le même plan, que les par-
tisans de l’Algérie française, ceux qui tentent un putsch contre le pouvoir 

14.	 Sur tout ceci, cf. Anne Simonin, Le Droit de désobéissance. Les éditions de Minuit en 
guerre d’Algérie, Paris, Minuit, 2012.

15.	 Cité par Érica Fraters, Réfractaires à la guerre d’Algérie, 1959-1963. Avec l’Action 
civique non violente, Paris, Syllepse, 2005, p. 145.

16.	 Cité par Marcel Péju (dir.), Le Procès du réseau Jeanson, Paris, Maspero, 1961, rééd. Paris, 
La Découverte, 2002, p. 124.
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gaulliste en avril 1961 et entrent dans la clandestinité avec l’Organi-
sation de l’armée secrète (oas), se réfèrent eux aussi à ce passé encore 
présent. Beaucoup ont été des résistants. Au lendemain du référendum 
du 8 avril 1962 statuant sur l’indépendance de l’Algérie, ceux qui ne l’ac-
ceptent pas rejoignent un « Conseil national de la résistance », ce cnr 
d’un autre genre institué par Georges Bidault et Jacques Soustelle. Les 
tracts et émissions de l’oas parlent de « dictature du déshonneur et de 
l’abandon 17 » et, pour la contrer, d’une « résistance totale », voire d’une 
« grande armée de maquis » 18. Georges Bidault reprend à Victor Hugo  
les propos qu’il tenait sur Napoléon III pour les appliquer à de Gaulle : 
« Tu peux tuer cet homme avec tranquillité 19. » Jean-Marie Bastien-Thiry, 
le bras armé de l’attentat manqué du Petit-Clamart, est persuadé de  
commettre un tyrannicide, à ce titre pleinement légitime puisque, « selon 
l’enseignement de saint Thomas, “c’est le tyran qui est séditieux” 20 ».

Si le conflit ne provoque pas in fine une désobéissance à vaste échelle, 
du moins affaiblit-il l’évidence de la soumission à l’armée. Après le putsch 
d’avril 1961, le général Simon, commandant la zone de l’Est algérois, 
déplore que « [les appelés] observent leurs cadres avec un esprit critique 
plus vif ; ils sont sensibles à l’injustice et aux erreurs de commandement ; 
ils ont acquis une certaine forme de conscience collective 21 ». Dans  
cette mise en cause de l’autorité militaire se forge le sentiment d’une 
expérience commune. « De Gaulle aura été le précurseur des gauchistes 
[…] en apportant la contestation dans l’Armée », se désolera, des années 
plus tard, le général Bourry 22. De fait, l’apprentissage d’une critique à 
l’égard de ce qui jusqu’alors allait de soi constitue un catalyseur décisif 
pour les « années 1968 », dont le principal trait est sans doute le refus 
généralisé d’obéir sans mot dire.

I n s u b o r d i n at i o n  e t  é m a n c i pat i o n

Occupation d’usines, d’universités et de lycées, érection de barri-
cades et affrontement violent avec les forces de l’ordre, tentative locale 

17.	 oas parle, Paris, Julliard, 1964, p. 115.
18.	 Olivier Dard, Voyage au cœur de l’oas, Paris, Perrin, 2005, p. 82.
19.	 Cité par Anne-Marie Duranton-Crabol, L’oas. La peur et la violence, Bruxelles, André 

Versaille Éditeur, 2012, p. 146.
20.	 Ibid., p. 39.
21.	 Général Simon, « Rapport sur le moral », 4 janvier 1962 (Service historique de l’armée 

de terre, 2T96).
22.	 Jacques Bourry, Itinéraire de soldat, Marseille, Tacussel, 1989, p. 249.
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d’opposer au pouvoir en place une autre forme de pouvoir – à Nantes, 
pendant quelques jours, une « commune » s’instaure et s’installe à l’hôtel 
de ville : le mouvement de Mai-Juin 68 n’a pas été en France qu’une 
contestation. C’est bel et bien d’« insubordination » qu’il s’agit 23 : l’évé-
nement marque une « rupture d’accommodement à l’ordre des choses » 24, 
une « crise du consentement » 25. Obéir ne va plus de soi et partant, en 
la matière, plus rien ne sera désormais comme avant.

Une fois encore, cette rupture d’obéissance forge son fer au feu de 
l’histoire. De la Commune à la Résistance en passant par le Front popu-
laire, les combats d’antan servent de référence pour justifier le refus d’al-
légeance. « La Commune n’est pas morte », proclament des affiches et 
des tracts étudiants. Le souvenir du Front populaire apparaît comme 
un modèle et comme un dépassement nécessaire : l’occupation des 
entreprises se place à l’aune de cette histoire, mais il s’agit aussi d’aller 
plus loin, aux yeux de certains. Comme au printemps 1936 néanmoins, 
désobéir, c’est occuper des lieux pour y faire autre chose que ce à quoi 
l’on y est d’habitude assigné. Il faut imaginer par exemple ce que repré-
sente pour ce directeur d’usine le fait de voir les signes de l’obéissance 
qui lui est généralement due être mis à bas – on mesure sa colère rentrée 
lorsqu’il écrit au préfet : « Les fanions mf [Massey-Ferguson] se trouvant 
sur le bâtiment Direction étaient abattus et remplacés par des drapeaux 
rouges, en présence du personnel qui avait été convié à assister à cette 
démonstration 26. » Faire de ces lieux les espaces mêmes de la trans-
gression revient aussi à les métamorphoser : la désobéissance à l’ordre 
social incarné dans un ordre spatial révèle que l’on peut vivre autrement, 
même pour un moment, dans un temps en suspens. L’écrivaine Leslie 
Kaplan en a bien perçu la teneur en décrivant ces premières heures, 
quand les usines occupées sont parcourues et au fond découvertes :  
« il y avait des gens partout/des hommes, des femmes/des jeunes, des 
vieux/des gens qui grimpaient aux grilles/qui entraient dans les ate-
liers des autres/qui visitaient/qui exploraient des endroits/juste à côté 
de leur atelier à eux/et qu’ils n’avaient jamais vus/ils découvraient/ils 

23.	 Cf. Xavier Vigna, L’Insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire poli-
tique des usines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.

24.	 Dominique Damamme, Boris Gobille, Frédérique Matonti et Bernard Pudal (dir.), Mai-
Juin 68, Paris, L’Atelier, 2008, p. 11.

25.	 Boris Gobille, « Mai-Juin 68 : crise du consentement et ruptures d’allégeance », ibid., 
p. 23.

26.	 Lettre de Jean Simon, directeur de l’usine Massey-Ferguson (Marquette-lez-Lille) au 
préfet, 28 mai 1968 (Archives départementales, Nord, 1008W 17/6).
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visitaient/ils s’appropriaient 27 ». Ou bien encore lorsque, évoquant des 
femmes installées dans les cours d’usine en train de tricoter et de dis-
cuter, elle en signale tout à la fois la force et l’incongruité par rapport au 
temps ordinaire. Ou bien enfin lorsqu’elle mentionne ces femmes venues  
« la nuit/parler aux hommes/transgression ». Certes, il y a là toujours 
de l’obéissance dans la désobéissance. Si les normes sociales sont bou-
leversées avec les occupations d’entreprises, l’ordre de genre est somme 
toute préservé : ce sont les hommes qui, la nuit, occupent les usines ; 
si les femmes viennent ponctuellement les soutenir, cela relève déjà 
de la « transgression ». Étonnante obéissance dans la désobéissance 
aussi que ce respect parfois maintenu à l’égard de la hiérarchie et des 
statuts, au cœur même de la rébellion. Ainsi un enseignant en lycée 
se souvient-il avec amusement que, sur le boulevard Saint-Michel où 
l’on dressait des barricades, « un de [s]es élèves de terminale, à qui [il] 
passai[t] les pavés dans la chaîne, [lui] disai[t] à chaque fois “Merci,  
Monsieur” 28 ».

Lors des premières confrontations brutales avec la police, immédia-
tement la mémoire d’un événement récent se réactive et se fait vive : le 
massacre du 8 février 1962. « Charonne » résonne comme un cri, qui 
justifie la désobéissance. Car le pouvoir gaulliste reste aux yeux de bien 
des manifestants le responsable de ces neuf morts. La violence déployée 
suscite une réminiscence qui est tout à la fois physique et politique : c’est 
au vif même des échauffourées que le souvenir resurgit, dans l’oppression 
que crée la tension. Le 3 mai, un reporter filme le chaos qui suit les inter-
pellations à la Sorbonne et d’où une voix anonyme s’exclame, à propos 
des policiers : « Ils viennent de Charonne et ils vont recommencer. » 
Quelques jours plus tard, une affiche du comité d’action constitué dans 
le XIIIe arrondissement de Paris pointe du doigt la responsabilité de 
Roger Frey, le ministre de l’Intérieur : « Frey, chef des indics, assassin 
de Charonne, patron des briseurs de grève 29 ». Au même moment, les 
comités d’actions lycéens (cal) diffusent un tract dénonciateur et mobi-
lisateur : « Assez de Charonne, non à la dictature 30 ».

27.	 Leslie Kaplan, « Mai 68 », in Catherine Flohic (dir.), Écrire, Mai 68, Paris, Argol, 2008, 
p. 133-134 et 143.

28.	 Cité par Cercle Barbara Salutati, Longtemps je me suis souvenu de Mai 68. Guirlande, 
Bordeaux, Le Castor astral, 2002, p. 66.

29.	 « Zoom », émission du 14 mai 1968, reportage de Guy Demoy (Bibliothèque nationale 
de France – bnf –, NUMAV-41563), 8’50 ; et Comité d’action du 13e, film de Collectif arc, 
1968, 27’00.

30.	 cal, « Mobilisation générale », s. d. (4 mai 1968 ?) (Bibliothèque de documentation 
internationale contemporaine, gf delta 113/1).
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Cette dernière formule est marquante d’autant qu’elle est loin  
d’être isolée. Elle vient éclairer ce qui, en mai et juin 1968, renvoie à 
une interrogation politique sur la nature du régime gaulliste. Car, si la  
désobéissance contestataire est si profonde et généralisée, c’est aussi  
parce que les fondements de la démocratie sont considérés comme 
ébranlés. Il faut bien sûr faire la part ici de la rhétorique politique et de 
la stratégie qui consiste à dénigrer le pouvoir pour le fragiliser. Il n’en  
reste pas moins que la convergence est frappante : de différentes mou-
vances politiques à gauche, radicales ou modérées, monte l’accusation 
contre un régime auquel il est reproché de mettre en cause le fonc-
tionnement démocratique de la vie politique au profit d’un pouvoir 
jugé autoritaire. Le terme « dictature » est ainsi fréquemment employé  
durant les événements. « “La France, a dit de Gaulle, est menacée d’une 
dictature.” C’est vrai. De la sienne », lit-on dans un bulletin publié par 
une section nantaise du Parti communiste français 31. Dans la gauche 
révolutionnaire, l’analyse va plus loin en ce qu’elle veut montrer qu’un 
risque de fascisme n’est pas à écarter : la Jeunesse communiste révolu-
tionnaire juge que « l’État gaulliste doit se fasciser, se trouver une assise 
sociale susceptible de donner un poids à ses menaces » et pour ce faire 
« une petite bourgeoisie effrayée et atteinte par la crise économique » 32. 
Les comités de défense de la République sont considérés comme les 
embryons d’une organisation fascisante. En bref, résument des étu-
diants contestataires, si le péril d’une fascisation existe, c’est que diffé-
rents ingrédients en sont rassemblés : « la toute-puissance des militaires 
(et de Gaulle en est un, et des plus autoritaires) ; la mainmise sur l’infor-
mation ; le chantage sur les classes moyennes au nom du « péril rouge » 
[…] ; le recours à des formations paramilitaires chargées de répandre la 
terreur dans la population ; le recours à des plébiscites où l’on doit se 
prononcer sur un homme et non sur un programme 33 ». Ces considéra-
tions sur la nature du régime et son évolution éclairent la désobéissance 
politique : la légalité qui n’est plus reconnue comme légitime engendre 
la transgression pensée comme libératrice et émancipatrice.

31.	 Cité nouvelle, bulletin de la cellule Maurice-Thorez du Parti communiste français 
(Nantes), s. d. (Centre d’histoire du travail, Nantes, 1968, 16-2).

32.	 « Où va la France », Aujourd’hui, supplément à l’Avant-Garde Jeunesse, 1er juin 1968.
33.	 Des étudiants de l’Institut d’études politiques de Paris, « Halte au fascisme », s. d. (juin 

1968) (bnf, LB61-600, 3378).
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*

La désobéissance politique manifeste le rejet d’un ordre imposé et 
supposé partagé. Elle expose tout ce qu’il y a de convention et de conser-
vation, de normes auxquelles il faut être conforme, mais qui paraît 
soudain décalé et désaccordé. Comme l’analyse Sandra Laugier, la déso-
béissance s’impose quand il y a dissonance : « Je ne m’entends plus, dans 
un discours qui sonne faux 34. » C’est en cela qu’elle est une menace pour 
les pouvoirs en place, et doublement : elle entend contester ce qui est 
perçu comme injuste et illégitime, et dans le même mouvement elle en 
arrache le masque. En ce sens, elle apparaît comme un dévoilement. Et 
les imaginaires contestataires que la désobéissance dessine sont autant 
de projets rompant avec le tout-venant de ce qui va de soi, pour mieux 
révéler en quoi, justement, il ne va pas.

34.	 Sandra Laugier, « Désaccord, dissentiment, désobéissance, démocratie », Cités, vol. 17, 
n° 1, 2004, p. 40. Cf. Sandra Laugier et Albert Ogien, Pourquoi désobéir en démocratie, Paris, 
La Découverte, 2011.

r é s u m é

Désobéir en démocratie revient à repenser le contrat social qui associe ses 
membres et les lie. En cela, la désobéissance est un dévoilement : elle éclaire en 
creux la conformité, le fonctionnement du pouvoir quand il édicte et applique 
lois et décrets. Cet article examine au moyen d’exemples historiques – l’in-
surrection de juin 1848, les insoumissions et mobilisations pendant la guerre 
d’Algérie, la contestation de mai-juin 1968 – quelques formes de désobéis-
sance en démocratie. Il en souligne l’historicité, soit la manière dont elles 
s’ancrent dans le temps et déploient une conscience historique qui est aussi 
une conscience politique.
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