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P O U V O I R S  –  1 4 1 .  2 0 1 2

X av i e r  P o n s

L A  C U L T U R E  A U S T R A L I E N N E 
E N T R E  O C C I D E N T  E T  O R I E N T

En 2011, pour la première fois de son histoire, l’Australie a accueilli 
plus de migrants originaires de Chine que de Grande-Bretagne 1. 

Elle a franchi ainsi un pas important, quoiqu’essentiellement symbo-
lique, vers ce qu’on pourrait appeler une plus grande « asianisation » 
du pays. C’est une évolution à laquelle l’Australie (ou du moins sa 
population d’origine anglo-saxonne) a désespérément résisté au cours 
de son histoire, et à laquelle certains ne se résignent toujours pas. En 
effet, l’Australie s’est traditionnellement considérée comme une nation 
« blanche » et plus particulièrement britannique. La démographie lui 
donnait raison, mais c’était faire peu de cas des premiers habitants du 
pays, les Aborigènes, ainsi que des réalités géographiques.

L’Australie n’appartient à aucun ensemble continental, tel que l’Europe, 
l’Asie ou l’Afrique, mais constitue à elle seule un continent à part entière. 
Située aux confins de l’océan Pacifique et de l’océan Indien, vestige de 
l’antique Gondwana, elle possède sa personnalité propre. Cependant, 
elle est indiscutablement plus proche de l’Asie que de l’Europe, de sorte 
qu’existe une discordance entre son histoire moderne, qui fait figure 
d’appendice de l’histoire européenne, et sa géographie. Si l’expression 
« la tyrannie de la distance », inspirée par le titre de l’ouvrage publié par 
l’historien Geoffrey Blainey en 1966 2, a fait florès pour décrire un des 
éléments essentiels de la condition australienne, c’est parce que le pays 
est la plupart du temps envisagé sous l’angle de ses liens avec la Grande-
Bretagne : la distance est ce qui vient contrarier la proximité culturelle, 

1.	Cf. « Chinese migrants top Britons for first time », The Age, 10 août 2011.
2.	Geoffrey Blainey, The Tyranny of Distance. How Distance shaped Australia’s 

History, Melbourne, Sun Books, 1966.
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prise souvent pour naturelle, des deux pays. En revanche, vis-à-vis de 
l’Asie ou de la Mélanésie, il n’y a pas de distance qui tienne, du moins 
en termes de géographie : la ville de Darwin n’est qu’à 400 kilomètres 
du Timor oriental, et les côtes de la Papouasie-Nouvelle-Guinée sont 
bien plus proches encore des côtes australiennes.

Mais la géographie ne fait pas forcément bon ménage avec l’histoire. 
Pour être précis, il faudrait parler à leur propos de double discordance : 
discordance, tout d’abord, entre la culture européenne qui s’est imposée 
à la suite de la colonisation du continent par les Anglais en 1788 et la 
culture aborigène qui y régnait sans partage auparavant et qui, nous le 
verrons, continue d’exercer son influence ; mais aussi discordance entre 
cette culture européenne et les cultures asiatiques qui bordent l’Aus-
tralie, où elles ont fait des incursions plus ou moins marquées. Les ten-
sions qui en résultent travaillent la culture australienne depuis deux siècles 
et infléchissent son évolution malgré les souhaits du groupe majoritaire 
anglo-saxon. Au début des années 1980, évoquant l’évolution prévisible 
de la culture australienne, le sociologue John Carroll formulait l’hypo-
thèse que « le xxie siècle sera marqué, sur ce continent, par un croisement 
de notre culture anglo-saxonne, telle qu’on l’a adaptée, et d’une culture 
asiatique, principalement chinoise – que cela plaise ou non à nos des-
cendants 3 ». Comme le suggère cette formulation, pareille évolution ne 
correspond pas aux souhaits du groupe majoritaire, et se fera sans doute 
contre son gré. Il est vrai que les Anglo-Saxons doivent faire leur deuil 
d’une Australie réservée exclusivement aux Blancs. Mais le texte même 
de Carroll illustre un autre aspect de ce fantasme raciste : l’occultation des 
Aborigènes, qu’il élimine complètement de sa vision de la culture austra-
lienne à venir. L’appropriation de l’Australie par les colons anglo-saxons 
passait nécessairement par l’élimination de ses premiers occupants, que 
l’on croyait voués à disparaître par les seuls mécanismes de l’évolution, 
accompagnés au besoin d’un petit coup de pouce sous forme de massacres, 
d’empoisonnements et autres mauvais traitements. Mais les Aborigènes 
ont survécu, et sont devenus la mauvaise conscience de l’Australie contem-
poraine. La culture de celle-ci ne se conçoit plus sans une présence abo-
rigène : qu’il s’agisse de peinture, de littérature ou de musique, c’est du 
côté aborigène qu’on trouve les affirmations identitaires les plus fortes.

Il faut également tenir compte d’une présence démographique asia-
tique dont l’importance ne cesse de croître et qui dépasse désormais les 

3.	John Carroll (dir.), Intruders in the Bush, Melbourne, Oxford University Press, 1982, 
p. 209.
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8 % de la population totale 4. L’Australie a noué des relations écono-
miques toujours plus étroites avec l’Asie, qui est devenue son principal 
partenaire, tant pour ce qui est des importations que des exportations. 
Le commerce de l’Australie avec la Chine pèse à présent plus lourd que  
son commerce avec les États-Unis. Parallèlement, les liens politiques 
entre le continent austral et ses voisins asiatiques se sont eux aussi ren-
forcés par le biais de divers accords bi ou multilatéraux, de sorte que 
l’Australie est bel et bien entrée dans la zone d’attraction de l’Asie.

Si l’on veut bien se souvenir que pendant plus d’un siècle et demi  
le pays s’est cramponné à son identité britannique et n’a eu de cesse de 
rejeter les influences asiatiques comme aborigènes, on mesure mieux le 
chemin parcouru.

La géographie de tout pays reste relativement immuable 5, mais sa société 
et par suite sa culture ont pour vocation d’évoluer afin de répondre à 
des défis nouveaux. L’évolution culturelle marque souvent un temps de 
retard sur l’évolution sociale – ainsi l’Australie continue-t-elle à certains 
égards de célébrer une culture rurale qui imprègne encore l’imaginaire 
national alors qu’elle a perdu pour l’essentiel l’importance historique 
qu’elle avait naguère. La culture d’une nation ne se crée bien sûr pas ex 
nihilo, sans lien avec le contexte matériel, mais elle n’est pas un simple 
reflet de ce contexte, qu’elle transfigure par l’imagination. Si d’un point 
de vue économique l’Australie s’est franchement tournée vers l’Orient, 
elle reste du point de vue culturel en situation liminale – sur un seuil qui 
marque le passage entre un monde et un autre, entre Occident et Orient.

U n e  c u lt u r e  «  a n g l o m o r p h e  »

En 2011 encore, Wikipédia présentait la culture australienne, non sans 
raison, comme « essentiellement occidentale 6 ». Depuis la prise de pos-
session par le capitaine Cook en 1770 l’Australie est passée sous le contrôle 
politique de la Grande-Bretagne, partiellement et théoriquement d’abord 7, 
puis de façon totale et effective. L’entreprise coloniale s’est bien sûr heurtée 

4.	http://en.wikipedia.org/wiki/Demographics_of_Australia.
5.	Bien que des cataclysmes majeurs puissent y entraîner des bouleversements. Des 

réalisations technologiques comme le tunnel sous la Manche ou les avions gros porteurs 
peuvent d’autre part redéfinir des notions telles que l’insularité ou la distance.

6.	http://en.wikipedia.org/wiki/Culture_of_Australia.
7.	Cook, ignorant l’étendue réelle du continent, n’a pris possession que d’une partie 

de celui-ci. Par ailleurs, il a fallu attendre près de vingt ans pour que l’Australie commence à 
être effectivement occupée par des colons.
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à une résistance aborigène plus vigoureuse qu’on ne l’a souvent dit, mais 
aussi aux difficultés liées à un environnement naturel très différent de 
celui auquel étaient habitués les colons. Cet environnement fut bientôt 
perçu comme difficile, voire hostile sinon pervers, et il convenait donc de 
le remodeler pour qu’il s’accorde mieux aux préconceptions des coloni-
sateurs. La colonisation du continent passait donc par l’imposition de la 
culture britannique à la nature australienne. Cela prit des formes multiples.

Afin d’atténuer l’étrangeté de la géographie du pays on lui donna  
une nomenclature qui, fleurant bon les îles Britanniques, était censée 
l’apprivoiser. Des villes furent ainsi baptisées Liverpool, Newcastle  
ou Brighton. On planta des rosiers et des chênes ; on importa des chats, des 
lapins et des renards, et l’on prépara ainsi un désastre écologique… Non 
moins significativement, les colonisateurs importèrent leur langue, leurs 
institutions, leurs religions et leurs valeurs. L’Australie devint « une grande 
nation britannique en gestation », comme l’écrivait Charles Domville-Fife 
dans les années 1950 8. Elle se caractérisait, selon le politologue Frank 
Knopfelmacher, par son « anglomorphisme », c’est-à-dire par la prédomi-
nance de formes culturelles britanniques : « Pour les immigrants venus de 
sociétés anglomorphes, en particulier de Grande-Bretagne ou d’Irlande,  
l’émigration […] équivalait à passer, par exemple, de Londres ou Dublin 
à Édimbourg ou Liverpool. Il n’y a pas de déracinement, pas de choc 
culturel ou de privation significative […] car la culture du pays d’accueil  
est virtuellement identique à celle qu’on a quittée 9. »

En apparence, les propos de Knopfelmacher relevaient du bon sens. 
Pendant longtemps, un visiteur aurait pu prendre l’Australie pour 
une extension de sa mère patrie britannique : on y vénérait la reine 
Elizabeth – l’hymne national, God Save the Queen, était joué à la fin de  
chaque séance de cinéma –, les voitures roulaient à gauche, les façons  
de manger, de s’habiller ou de se distraire se distinguaient mal du modèle 
anglais. Comme le notait Stewart Firth, jusqu’à la Seconde Guerre mon-
diale, « il était constamment rappelé aux écoliers australiens dans les 
écoles publiques et protestantes qu’ils appartenaient à l’empire le plus 
noble que le monde avait jamais vu 10 ». Dans les années 1950 encore, le 
Premier ministre Robert Menzies se définissait comme « Britannique 
jusqu’à la semelle de ses souliers ».

8.	Charles Domville-Fife, « Preface », Australian Panorama, Londres, Domville-Fife Press, 
1950.

9.	Frank Knopfelmacher, « The case against multiculturalism », in Robert Manne (dir.), The 
New Conservatism in Australia, Melbourne, Oxford University Press, 1982.

10.	 Stewart Firth, Australia in International Politics, Sydney, Allen & Unwin, 2005, p. 25.
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Par ailleurs, l’Australie, dont la population provenait dans sa grande 
majorité des îles Britanniques, entretenait avec la Grande-Bretagne des 
liens étroits, qu’ils soient politiques, stratégiques, économiques ou fami-
liaux, au point que lorsqu’un Australien parlait de se rendre « au pays » 
(home), c’est l’Angleterre qu’il désignait ainsi, même s’il n’y avait encore 
jamais mis les pieds. Dans pareil contexte, il n’est pas étonnant que les 
activités culturelles australiennes aient eu un fort parfum britannique.

La première pièce de théâtre jouée en Australie, en 1789, interprétée 
par des forçats, fut une œuvre du dramaturge irlandais George Farquhar, 
Le Sergent recruteur. Le public australien continua de se montrer friand 
de théâtre britannique, qu’il s’agisse des œuvres de Shakespeare ou du 
duo victorien Gilbert et Sullivan. Lecteurs voraces, les colons austra-
liens importaient la plupart de leurs livres de la mère patrie. Au fil des 
décennies les productions culturelles se multiplièrent en Australie et 
prirent un caractère indigène de plus en plus marqué à mesure qu’un 
nationalisme australien s’affirmait. C’est à partir des années 1880 que ce 
sentiment devint un authentique phénomène culturel, grâce notamment 
au magazine de Sydney The Bulletin et aux écrivains dont il faisait la  
promotion, tels Henry Lawson (1867-1922), « Banjo » Paterson (1864-
1941) ou Joseph Furphy (1843-1912). Ce nationalisme se teintait parfois de 
forts sentiments antibritanniques : ses partisans considéraient que l’Aus-
tralie ne pourrait affirmer son identité propre et réaliser son potentiel 
qu’en se démarquant de sa mère patrie. Cela valait sur les plans poli-
tique (le Bulletin était résolument républicain) et social (l’Australie 
devait promouvoir une société juste et égalitaire, aux antipodes – c’est 
le cas de le dire – d’une société britannique sclérosée dans ses inéga-
lités), mais aussi sur le plan culturel : le pays devait cesser d’imiter les 
modèles britanniques ; il fallait que ses artistes, écrivains ou peintres célè-
brent l’Australie et trouvent à cette fin de nouveaux modes d’expression 
plus en rapport avec les réalités du continent. Cela passait par l’utili-
sation d’un langage nouveau, littéraire ou pictural, ainsi que de thèmes  
spécifiques – notamment l’évocation du bush ou arrière-pays. Ainsi 
s’affirmait peu à peu une identité politique et culturelle originale, qui 
se démarquait de ses origines britanniques sans pour autant rompre 
avec elles, tant persistait le sentiment que l’Australie faisait toujours 
partie de la grande famille britannique. Cette situation, peut-être para-
doxale, était illustrée par la participation d’écrivains australiens à cette 
compétition littéraire qu’est le Booker Prize, où les auteurs de toutes 
les anciennes colonies britanniques, ainsi que les écrivains britanniques 
eux-mêmes, peuvent concourir. Par trois fois des romanciers australiens 
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furent distingués (Thomas Keneally en 1982 avec La Liste de Schindler ; 
Peter Carey en 1988 avec Oscar et Lucinda et de nouveau en 2001 avec 
Véritable Histoire du gang Kelly). Ces participations montrent bien que 
la culture australienne reste aujourd’hui encore intégrée à ce qu’on a 
appelé l’« anglosphère », qui comprend également les États-Unis (même 
si les écrivains américains sont exclus du Booker Prize) dont la culture 
exerce une influence significative sur l’Australie. Il est indiscutable que 
la quasi-hégémonie de la langue anglaise en Australie contribue à ancrer 
cette dernière dans le monde anglophone. Mais celui-ci ne se limite plus 
aux pays traditionnels, occidentaux de par leur culture, telles les îles 
Britanniques et l’Amérique du Nord. Du fait de son statut d’ancienne 
colonie de la Grande-Bretagne, l’Australie s’inscrit également dans le 
monde postcolonial anglophone, où elle avoisine des pays très divers, 
comme la Jamaïque, le Nigeria ou l’Inde. Cette dimension postcolo-
niale infléchit sensiblement sa culture où se font jour des préoccupa-
tions assez différentes de celles de la métropole même si celle-ci, par le 
biais de l’immigration issue de l’ancien Empire, est elle aussi rattrapée 
par le fait postcolonial.

U n e  s o c i é t é  m u lt i c u lt u r e l l e

La nature même de la population australienne a évolué significativement 
depuis une soixantaine d’années. Alors qu’auparavant la population 
d’origine anglo-celtique (anglaise, écossaise ou irlandaise) jouissait 
d’une supériorité numérique écrasante (elle représentait plus de 90 % 
du total), la politique d’immigration massive engagée par l’Australie à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale a en quelques décennies modifié 
le paysage démographique. Il convient de rappeler que l’Australie, très 
attachée à ses racines britanniques, souhaitait accroître la taille de sa 
population grâce à des immigrants venus de Grande-Bretagne, et que 
c’est uniquement parce que cette dernière n’était pas en mesure de fournir 
des contingents suffisants que l’Australie s’est tournée, à regret, vers 
d’autres pays d’Europe. En revanche, il n’était pas question de revenir 
sur la « politique de l’Australie blanche » qui depuis 1901 interdisait 
l’accès du pays aux immigrants de couleur.

L’arrivée, dans les années 1950 et 1960, de centaines de milliers d’Ita-
liens, Grecs, Maltais ou Hollandais ne pouvait manquer d’avoir un impact  
sur la culture australienne. Ces populations immigrées transformèrent 
le mode de vie australien, lui donnant notamment un tour méditer-
ranéen qui s’accordait d’ailleurs bien aux conditions climatiques. Les 
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Australiens, par tradition buveurs de bière et de thé à la mode britan-
nique, apprirent à apprécier le vin et café. Les pâtes devinrent leur plat  
préféré.

Les arts ne pouvaient rester à l’écart de cette évolution. En littérature 
notamment, de nouvelles voix issues de l’immigration commencèrent 
à se faire entendre, et à se démarquer des modèles anglo-saxons domi-
nants. Des écrivains originaires d’Europe méridionale – d’Italie ou de 
Grèce notamment – se firent une place dans le paysage littéraire aus-
tralien. Ils y introduisirent des façons d’écrire et des préoccupations qui 
reflétaient leur situation en décalage par rapport à la population domi-
nante, encore anglo-saxonne. Ils légitimaient ainsi des pratiques cultu-
relles étrangères à la tradition qui dominait la culture australienne, et 
mettaient en même temps en relief la xénophobie dont cette culture, 
ainsi que la société qui l’avait secrétée, étaient empreintes. En même 
temps, ils élargissaient les horizons d’une littérature qui était à certains 
égards assez provinciale. Demeurés marginaux jusqu’aux années 1980, 
des auteurs grecs comme Angelo Loukakis, Antigone Kefala ou italiens 
tels Luigi Strano et Paolo Totaro sont désormais membres à part entière 
de la communauté littéraire australienne, comme c’est le cas de Venero 
Armanno ou de Christos Tsiolkas.

Deux autres facteurs sont à prendre en compte dans cette évolution de 
la culture australienne vers plus de cosmopolitisme. L’abandon de la poli-
tique de l’Australie blanche par le gouvernement de Gough Whitlam en 
1973 avait ouvert la voie à une immigration asiatique jusqu’alors presque 
totalement prohibée. Et bien entendu il se trouva, parmi les diverses 
communautés asiatiques qui se formèrent alors en Australie, des écri-
vains qui ne tardèrent pas à faire entendre leur différence. Originaires 
de Chine (Brian Castro), du Viêtnam (Nam Le), de Malaisie (Beth Yap) 
ou de Singapour (Simone Lazaroo), ces auteurs poursuivirent la tâche 
de greffer sur les racines anglo-saxonnes de la culture australienne des 
pousses nouvelles. Ils communiquaient à leurs lecteurs, majoritairement 
anglo-saxons, des expériences et des préoccupations qui leur ouvraient 
les yeux sur des réalités qui leur étaient au mieux peu familières, et au 
pire totalement inconnues. Ils participaient ainsi à cet élargissement cos-
mopolite de l’horizon culturel australien qui caractérise l’évolution du 
pays depuis un bon demi-siècle.
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L’ Au s t r a l i e  a b o r i g è n e

Il n’y a pas que l’ouverture vers l’extérieur qui permette à l’horizon de 
s’élargir : un retour sur l’intérieur permet aussi de faire des découvertes, 
comme le montre l’essor qu’a pris la littérature aborigène. Longtemps, 
les habitants originels de l’Australie ont été considérés par leurs envahis-
seurs comme des primitifs incapables de s’adapter au monde moderne, 
et donc voués à disparaître. Tenus pour quantité négligeable, ils survi-
vaient néanmoins sur les marges de la société australienne et, mis à part 
les anthropologues et une poignée d’administrateurs, nul ne leur prêtait 
beaucoup d’attention. Leur culture passait pour archaïque et dépourvue 
de toute pertinence dans l’Australie du xxe siècle. Ils allaient néanmoins 
démontrer le contraire. Dans les années 1960 et 1970, ils se rappelèrent 
au souvenir de leurs compatriotes non indigènes en militant pour leurs 
droits civiques ainsi que leurs droits fonciers, et plus généralement 
pour que leur soit faite une place plus digne dans la société australienne. 
En même temps, ils produisirent des œuvres artistiques d’une grande 
vigueur. Cette conjonction du politique et du culturel s’incarne dans les 
peintures sur écorce de Yirrkala (1963), par lesquelles le peuple Yolngu 
appuyait ses revendications en matière de droits fonciers autochtones. 
Pétitions et peintures coexistaient sur le même support et tendaient  
au même but. Ce but ne fut pas atteint à l’époque (les tribunaux jugèrent 
que les Yolngu avaient perdu leurs droits sur leur territoire traditionnel au 
profit de la couronne britannique) mais les peintures, qui sont exposées 
dans l’enceinte du Parlement fédéral à Canberra, ont désormais acquis 
une dimension historique.

Les Aborigènes s’invitaient ainsi sur la scène culturelle australienne. 
Jusqu’alors, leurs réalisations passaient pour avoir une valeur anthropo-
logique plutôt qu’esthétique – témoignages sur les croyances et les pra-
tiques d’un peuple primitif en voie d’extinction plutôt qu’œuvres d’art. 
En 1964, la militante aborigène Kath Walker (qui allait par la suite prendre 
le nom d’Oodgeroo Noonuccal) publiait We are going, le premier recueil 
de poésie jamais écrit par une femme indigène. Ce livre, qui évoquait 
la disparition prochaine des Aborigènes si leur sort ne s’améliorait pas, 
eut une grande popularité, et contribua à faire mieux connaître la triste 
condition des Premiers Australiens. L’année suivante, Colin Johnson 
(qui allait par la suite prendre le nom de Mudrooroo) fit paraître le 
premier roman écrit par un Aborigène, Wildcat Falling, qui dénonçait 
les effets destructeurs du racisme en Australie-Occidentale. Dès lors, 
la littérature aborigène allait devenir une composante incontournable 
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de la culture australienne, qu’il s’agisse de théâtre avec Jack Davis ou 
Jimmy Chi, de poésie avec Lionel Fogarty ou Sam Watson ou, surtout, 
de roman, genre pour lequel des auteurs tels qu’Alexis Wright et Kim 
Scott ont remporté les prix littéraires les plus prestigieux d’Australie 11.

Le rôle culturel des Aborigènes ne se limitait pas à la littérature. 
Dès les années 1970 la peinture aborigène connut un essor considé-
rable. À la fonction rituelle qu’elle avait dans la société traditionnelle 
s’ajouta une fonction à la fois esthétique et commerciale qui fit entrer 
cette peinture dans le monde de l’art contemporain. Elle y connut un 
grand succès, notamment du fait de l’originalité de ses représentations 
et de son utilisation vigoureuse de la couleur. Les tableaux de certains 
artistes comme Emily Kame Kngwarreye, Thomas Rover ou Kathleen 
Petyarre, qui racontent sous forme apparemment abstraite, codée,  
et donc peu accessible aux Occidentaux les récits légendaires de la com-
munauté, atteignent une valeur marchande considérable. Le domaine 
musical n’est guère en reste. Dans les années 1980 le groupe Warumpi 
Band écrivit la première chanson de rock en langue aborigène, tandis 
qu’en 1991 le groupe Yothu Yindi s’approchait des sommets du hit-
parade avec son single « Treaty ». Plus récemment, Geoffrey Gurrumul 
Yunupingu, musicien aveugle qui avait fait partie du groupe, se lançait 
dans une carrière solo et connaissait un grand succès avec un premier 
disque écrit principalement en langue yolngu.

Il est clair aujourd’hui qu’on ne peut plus parler de culture austra-
lienne sans évoquer la culture aborigène. Découvrir cette culture fas-
cinante est d’ailleurs une des principales motivations qui attirent les 
visiteurs étrangers en Australie.

Ve r s  u n e  c u lt u r e  a r c - e n - c i e l

On ne saurait désormais tenir la culture australienne comme un sous-
produit de la culture britannique, même si cette dernière figure (et 
continuera de figurer) en bonne place dans sa généalogie. On a parfois 
voulu en faire une sorte de succédané de la culture américaine, avec 
laquelle elle possède en effet quelques points communs, notamment cet 
intérêt pour la plage et le surf que l’on trouve aussi bien à Los Angeles 
qu’à Sydney. Les liens culturels entre les deux nations, quelque peu 

11.	 Kim Scott a remporté par deux fois le prix Miles Franklin (l’équivalent australien 
du Goncourt), en 2000 pour Benang et en 2011 pour That Deadman Dance. Alexis Wright 
l’a obtenu en 2007 pour Carpentaria.
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cousines au regard de l’Histoire, sont bien réels. Pays neufs, terres de 
grands espaces, nations de type occidental bâties sur la spoliation et la 
quasi-extermination des populations autochtones – il ne manque pas de 
points de ressemblance. À la fin des années 1960, alors que l’Australie, 
pour complaire à son protecteur américain, s’était engagée dans la guerre 
du Viêtnam, qui devenait de plus en plus impopulaire, Frank Moorhouse 
écrivait dans un de ses récits : « Nous sommes culturellement impuis-
sants et dépendants… En fait, nous sommes des Anglo-Américains. 
Une culture composite, une imitation. De pauvres couillons 12. » Cette 
crainte de voir la culture australienne réduite à une pâle imitation de la 
culture américaine s’exprimait également sous la plume du romancier 
Peter Carey 13. Elle fait partie de ce que le critique littéraire A.A. Phillip 
avait baptisé, en 1950, « the cultural cringe », le complexe d’infériorité 
culturelle. Il s’agit là d’un aspect, et non des moindres, de la nature 
postcoloniale de la culture australienne.

Tant que l’Australie s’est identifiée à l’Occident, en tant que nation 
britannique d’abord puis en tant que protégée des États-Unis, elle s’est 
vouée, de par son statut de colonie, d’ancienne colonie ou de protec-
torat, à une situation de subalterne très dommageable pour son sen-
timent d’identité comme pour sa fierté. Du point de vue idéologique  
et politique et, par la suite, culturel, elle a eu du mal à accepter son  
positionnement dans l’hémisphère Sud, aux antipodes de l’Europe et 
aux confins de l’Asie. Ce positionnement postcolonial semblait l’ex-
clure du « vrai » monde où se passaient les choses sérieuses, c’est-à-dire 
l’hémisphère Nord, et la condamner à une sorte d’impuissance structu-
relle. Tiraillée dans des directions contradictoires, elle ne savait plus sur 
quel pied danser, comme le déclarait la poétesse Fay Zwicki au début des 
années 1990 : « On se rend compte que, coincés de la sorte au milieu de 
nulle part, nous sommes toujours dépourvus d’identité en ce sens que 
nous ne savons pas si nous devons nous rapprocher de l’Asie, qui est 
notre voisine, ni comment nous positionner par rapport à l’Europe. Voilà 
bien le problème pour l’Australie – nous ne savons pas nous situer 14. »

Si le cours de l’histoire n’a pas tout à fait clarifié les choses, il a néan-
moins entraîné une évolution, au point que l’historien James Curran 
pouvait écrire récemment que « le concept de l’Australie comme faisant 

12.	 Frank Moorhouse, The Americans, Baby, Sydney, Angus & Robertson, 1969.
13.	 Cf. la nouvelle « American Dreams », in Peter Carey, The Fat Man in History, St. Lucia, 

University of Queensland Press, 1974.
14.	 Fay Zwicky, in Ray Willbanks (dir.), Australian Voices. Writers and their Work, Austin, 

University of Texas Press, 1991, p. 220.
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partie du “monde britannique” est difficile à saisir pour les Australiens 
contemporains 15 ». Le problème de savoir où se situe ce pays est d’autant 
plus épineux que le monde se transforme et que les certitudes d’antan 
n’ont plus cours. La supériorité du monde occidental, en termes écono
miques, politiques, militaires et culturels, si rassurante pour l’Australie 
qu’elle ne pouvait guère faire autrement que s’identifier à lui, se trouve 
de plus en plus remise en cause par l’émergence des nations asiatiques, en 
particulier l’Inde et la Chine, qui sont les grandes puissances de demain. 
Qu’elle le veuille ou non, l’Australie est obligée de se repositionner. 
Hugh White, après avoir reconnu que « notre existence même en tant 
que pays provient directement de l’époque de domination occidentale 
qui à présent touche si rapidement à sa fin », ne pouvait que constater : 
« L’Australie se trouve en plein sur la ligne de faille de cette secousse  
sismique. Les pays qui sont en train de reconquérir une plus grande part 
de richesse et de puissance sont ses voisins, ainsi que ses principaux par-
tenaires commerciaux 16. »

L’Australie ne fera sans doute jamais partie intégrante du monde 
oriental, mais elle est peu à peu en train de rompre certaines amarres 
avec le monde occidental. Si elle a toujours eu conscience de sa proximité 
vis-à-vis de l’Asie, elle l’a longtemps appréhendée comme une source 
de dangers. Elle a mis du temps à comprendre qu’une posture essentiel-
lement défensive ne suffisait plus, et qu’il lui fallait prendre des initia-
tives qui témoignent d’une approche bien plus positive. Dès les années 
1950, en participant au plan de Colombo, l’Australie annonçait qu’elle 
pouvait contribuer aux progrès, à la stabilité et à la prospérité de ses 
voisins asiatiques. Par la suite, les Premiers ministres Gough Whitlam 
(1972-1975), en abandonnant la tristement célèbre politique de l’Aus-
tralie blanche, et Paul Keating (1991-1996), en soutenant que l’intérêt de 
l’Australie lui commandait de se rapprocher de l’Asie, ont grandement 
contribué à nouer des relations plus étroites, et plus apaisées, entre 
l’Australie et ses voisins. Gareth Evans, ministre des Affaires étrangères 
dans les gouvernements Hawke et Keating, allait sans doute trop loin 
lorsqu’il déclarait, en 1988, que « l’Australie doit être considérée comme 
une partie de l’Asie ; l’Asie est l’avenir de l’Australie ; l’Asie, c’est là que 
nous vivons 17 ». Mais en 2010 une enquête d’opinion indiquait qu’un 

15.	 James Curran, Australian Book Review, n° 331, mai 2011, p. 6.
16.	 Hugh White, « Long March of Complacency », Australian Book Review, n° 333, juillet-

août 2011, p. 9.
17.	 In Richard Higgot et Kim Nossal, « Odd man in, Odd man out », The Pacific Review, 

n° 21, 5 décembre 2005, p. 273.
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tiers des Australiens souscrivait à l’idée que leur pays faisait partie de 
l’Asie, contre 5 % qui l’identifiaient à l’Europe 18.

Il est impossible de prédire ce qui sortira du creuset culturel qu’est 
devenue l’Australie. Il est clair, cependant, qu’elle s’accepte de plus en 
plus comme nation arc-en-ciel où couleurs de peau et cultures diverses 
se côtoient, se mélangent et se stimulent réciproquement pour pro-
duire des réalisations culturelles qui ne s’embarrassent plus d’homogé-
néité et font fi des dictatures identitaires d’antan. Empruntant à l’Orient 
comme à l’Occident, la culture australienne se réalise dans un grand 
kaléidoscope postmoderne.

18.	 In Gareth Evans, « Australia’s Asian Future », discours à The Australian Club, 16 sep-
tembre 2010, http://www.gevans.org/speeches/speech423.html.

r é s u m é

Du point de vue culturel, l’Australie s’est longtemps définie comme pays occi-
dental et plus particulièrement britannique, ce qui l’a conduit à s’aveugler 
sur ses spécificités, notamment en ce qui concerne le peuple aborigène, et à 
cultiver une véritable phobie de l’Asie. Depuis quelques décennies, cependant, 
sous la pression des évolutions politiques, économiques et démographiques, 
elle affronte sa réalité géographique et accepte d’intégrer à sa culture les 
composantes non britanniques (principalement aborigènes et asiatiques) 
qu’elle rejetait jusque-là. La culture australienne, devenue cosmopolite et 
composite, y a gagné en vigueur et en diversité.
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