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M I C H È L E J O L É

L E  D E S T I N  F E S T I F
D U  C A N A L  S A I N T- M A R T I N

« De là, reliés par une fine passerelle, on découvrait les quais de
Jemmapes et de Valmy. Des camions chargés de sable suivaient les
berges. Au fil du canal, des péniches glissaient, lentes et gonflées
comme du bétail.
Lecouvreur, que ces choses laissaient d’ordinaire insensible, poussa
un cri : – Ah! quelle vue ! Ce que vous êtes bien situés !… Je suis un
vieux Parisien, mais voyez-vous, je ne connaissais pas ce coin-là.
On se croirait au bord de la mer.»

EUGÈNE DABIT, L’Hôtel du Nord, Denoël, 1961.

« Ce que je trouve d’attachant, c’est qu’il y a le canal qui change
tout, ça change les données. Le canal, ça fait vacances. Il suffit qu’il
y ait un brin de soleil, les quais du canal font vacances. C’est un
endroit assez calme, où beaucoup de gens viennent se promener, on
a tout de suite l’impression d’être ailleurs, pas à Paris, mais sur un
port, on est disponible, on a l’impression d’avoir le temps…»

Interview d’un jeune homme de 25 ans 
qui habite le quartier du canal, 2005.

R U E F E S T I V E ?

Prenons à la lettre les termes de la commande que l’on nous a faite, la
rue festive. Il nous semble que cette expression dit plus, ou du moins
autre chose, que la ville et la fête, ou la rue en fête. De fait, le qualifica-
tif de festif met en présence d’autres réalités que l’événement excep-
tionnel d’une fête que la rue accueillera temporairement, même si

 T C  À  C H A N G E R
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aujourd’hui leur nombre et leur périodicité en font un phénomène
culturel à étudier en soi1.

Selon l’Académie française, « festif », emprunté du latin festivus,
signifie « gai », et dérivé de festus, en fête, « qui a les caractères d’une
fête » ; on parlera d’ambiance festive ou de fête ; un lieu, en l’occur-
rence public, comme la rue, peut être qualifié de festif pour peu qu’il
dégage un air de fête, un « air de liberté », un je-ne-sais-quoi qui 
se remarque, qui peut surprendre. Les manières d’être des gens qui 
y passent ou qui y stationnent, leurs rassemblements, les commerces,
boutiques, activités, dans certains cas, des manifestations à l’allure 
de fête, donnent un style, à un moment de l’histoire d’une rue, voire
d’un quartier, un style festif. La notion de style festif a le mérite égale-
ment de poser directement la question des dispositions physiques,
sensibles et symboliques d’un espace qui peut se prêter plus que
d’autres à la mise en scène et au marquage ludique qu’attend ou
construit un groupe social donné à un moment donné. Souvent de
courte durée.

Nous partons donc de l’idée et du constat qu’il y a des espaces 
qui, dans certaines circonstances, cristallisent un désir de fête dont les
expressions sont multiformes et qui ont la capacité de se contaminer
les unes les autres et d’opérer des greffes de divers types, économiques,
sociaux, culturels, urbanistiques. Comme si l’espace aussi donnait la
fête. Nous le verrons dans l’exemple du canal Saint-Martin.

R U E B R A N C H É E O U R U E F E S T I V E ?

Ces espaces spécialisés, auxquels nous nous intéresserons ici, sont sou-
vent qualifiés dans le langage courant de «branchés» ou de «bobos»2.
La culture festive est sans aucun doute un des traits communs aux
populations dites branchées qui les fréquentent – à des degrés divers, car
elles sont, elles aussi, soumises à des hiérarchies. Plus que d’autres,
même si certaines de leurs valeurs sont très caractéristiques d’une société
dite festive que certains auteurs dénoncent avec vigueur3, elles font du
temps libre un art, un mode de vie ; il s’agit pour elles de cultiver le
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1. Voir Urbanisme, n° 331, La Fête en ville, juillet-août 2003.
2. Aucun sens péjoratif n’est donné à ces termes ; ils désignent autant un statut social et un

secteur d’activité que des modes de vie et des valeurs. Ils désignent bien évidemment égale-
ment des lieux. Il est intéressant de noter qu’ils sont entrés dans la terminologie « technique»
(INSEE, APUR [Atelier parisien d’urbanisme]…).
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caractère libertaire, gratuit, hédonistique d’un temps moins contraint et
dont l’usage se veut subversif ou tout au moins à contre-courant.

Les pratiques culturelles des « jeunes branchés » seraient, selon 
Olivier Donnat4, une association de pratiques cumulatives polarisées
autour des sorties : boîtes de nuit, cinéma, concert de rock, shopping
de mode – beaucoup de dépenses concerneraient les représentations de
soi. Les sorties nocturnes en seraient le point fort : «Les probabilités
de sortir le soir plusieurs fois par semaine seraient extrêmement fortes
pour un homme actif de moins de 25 ans, vivant seul à Paris, haut
diplômé, se déclarant très à gauche et sans religion…»

Mais une des nouveautés de cette culture qui concerne notre propos
est précisément l’occupation qui est faite de la rue, de l’espace public
et, à travers ce qu’il faut bien nommer des appropriations, le désir de
visibilité, y compris des corps dans leurs atouts et leur expression dési-
rante. Ces occupations brouillent les frontières entre les sphères du
public et du privé et c’est sans doute là que gît l’interrogation sur 
la nature même de ce phénomène et sur ses effets dans l’espace public ;
en effet, à terme, ces présences répétées risquent de vulnérabiliser les
co-existences, les co-habitations des différents usagers, passants, rési-
dents, visiteurs.

Certes, la prise de la rue est constitutive de la fête ; elle en est même
une des sources de réjouissance ; en cela, rien de nouveau, à l’exception
que, dans nos cas de figure, la fête, c’est tous les jours ou presque. De
ces bouleversements des temps sociaux et de leur désynchronisation,
résulte une espèce de dilution et banalisation de ces effervescences
joyeuses et festives. C’est en cela que la matrice spatiale a un rôle stra-
tégique, puisqu’en elle-même elle est porteuse d’animations, surtout
lorsque l’été est là et que le soleil s’y prête : «Le soleil est un des grands
toniques des foules, surtout des désireuses et des foules d’amour,
foules de fête, foules joyeuses5» ; de ce fait, elle permet à d’autres de
s’y greffer, d’en être, de s’y brancher sans forcément en mériter le 
qualificatif de festif – ou démériter, selon l’interprétation que l’on en
fait.

Un des modes de reconquête de la rue se fait par l’intermédiaire
d’activités lucratives et privées comme les cafés, où des populations
spécifiques mettent leur griffe, s’y reconnaissent pour faire la fête,
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3. Philippe Murray, Festivus, festivus, Fayard, 2005.
4. Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français, La Documentation française, 1998.
5. Gabriel Tarde, L’Opinion et la Foule, PUF, 1989.
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autour souvent de la musique et de ses effervescences. L’APUR, qui 
a jugé opportun de faire une carte des « lieux branchés» à Paris, met 
en évidence leur concentration sur la rive droite, particulièrement 
dans l’Est – à l’exception du cas très singulier des Champs-Élysées – 
et dans des rues spécifiques6. Bastille et la rue Oberkampf restent
emblématiques de ces spécialisations. Dans la majorité de ces lieux est
programmée de la musique, souvent destinée à la danse et qui contri-
bue à l’ambiance festive des rues où l’on se montre, l’on se croise, l’on
se reconnaît. Si l’on prend la rue Oberkampf, prototype de ce genre 
de rue, les « animateurs » en sont les cafés et les restaurants qui ont
impulsé de nouveaux rythmes, modes de consommation et esthétique :
enseignes colorées, lumières tamisées, décor kitsch qui créent ainsi 
une unité spatio-temporelle singulière, identifiable, un territoire. Les
membres de ce territoire en sont principalement des jeunes citadins,
célibataires (sans enfants surtout), dont l’éthique est de pratiquer la
ville à contretemps, vivre la nuit et faire la fête.

D’ailleurs, la rue Oberkampf n’est souvent qu’une étape dans leur
parcours nocturne qui comprend d’autres lieux. « Leurs pratiques 
de la rue sont très sélectives, sensibles aux phénomènes de mode…
Ainsi le lieu branché ne le restera-t-il pas longtemps – même s’il reste
fréquenté par d’autres usagers : Bastille et Oberkampf naguère, la rue
Sainte-Marthe et le canal Saint-Martin aujourd’hui», comme l’annonce
Antoine Fleury7. Le canal Saint-Martin cependant présente des singu-
larités à la fois dans sa morphologie et dans la complexité des occupa-
tions et rassemblements festifs qu’il suscite et la conquête festive dont
il est l’objet depuis quelques années joue sur plusieurs registres.

L E C A N A L S A I N T-M A RT I N :  
U N E S PA C E S I N G U L I E R

« Au milieu des parfums de la friture, du calicot, du fromage, du
poisson, dans l’aridité du pavé, le voilà soudain surgissant, appor-
tant avec lui son cortège inattendu de verdure, promenant, sous des
ponts arqués de forme japonaise, au milieu de la foule affairée et de
la sécheresse des maisons grises, le peuple calme, un peu distant des
mariniers.

M I C H È L E  J O L É
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6. Pour l’APUR, un lieu branché est un bar, café ou restaurant reconnu comme tel par un
large public, leurs références étant les magazines tels que Nova magazine, Zurban, Lylo,
Aden…

7. «La rue : un objet géographique», Tracés, n° 5, printemps 2004.
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Au bord de l’eau, des jardinets tout au long abritent dans leurs mas-
sifs de fusains des ménagères qui tricotent au frais. L’atmosphère est
remplie par le bouillonnement des écluses, on oublie le voisinage
laborieux des entrepôts, tout incite à la paresse. Hormis les clo-
chards, qui sèment leurs tas de nippes verdâtres un peu partout sur
la pierre, on rencontre à tous les pas des ouvriers, des quidams de
toute sorte qui s’accoudent aux balustrades ou se plantent immo-
biles sur les berges et rêvent.»

EUGÈNE DABIT, L’Hôtel du Nord, Denoël, 1961.

Comme la majorité des Parisiens il y a encore cinq ans, le propriétaire
de l’Hôtel du Nord ne connaissait pas ce « coin-là » ; peu de prome-
neurs, à l’exception de Bouvard et Pécuchet – et sans doute Gustave
Flaubert – venaient s’y égarer. Le canal était avant tout un lieu de tra-
vail et, pour la rumeur populaire et romanesque, le lieu du crime et des
cadavres repêchés.

Cependant, à en croire Eugène Dabit et Claude Blanchard, ceux 
qui y vivaient ou y travaillaient n’étaient pas insensibles à l’atmosphère
du lieu, mélange étrange de labeur et de langueur, de pauvreté et d’éva-
sion, de chantiers et de passerelles surannées, d’eau, de verdure et de
pavé.

Il faut attendre les années quatre-vingt pour que les choses changent
et que le canal devienne un lieu à habiter, à voir, à fréquenter, à visiter.
Depuis lors, la mutation socio-économique s’est accélérée et la réputa-
tion du canal et de ses quais universalisée8. « L’évolution du canal
Saint-Martin est définitivement engagée. Lieu réputé peu fréquentable
il y a encore 10 ans, il est devenu l’un des quartiers les plus prisés des
Parisiens » : voilà ce que diagnostique l’APUR. « Ce site, poursuivent-
ils, s’ouvre de plus en plus aux visites touristiques, à la promenade, 
aux loisirs, à la fête… Il peut jouer un rôle nouveau d’espace festif. »
En effet, outre son eau, ses écluses, ses passerelles, le canal a des quais
plantés qui potentiellement pouvaient fonctionner comme «un jardin
linéaire, lieu de repos et de jeu9». Il suffisait que certaines conditions
soient remplies pour qu’il le devienne.

La réalité d’aujourd’hui a dépassé les espoirs des « entrepreneurs »
de cette reconquête, certes festive, mais qui était au départ une stratégie
de territorialisation identitaire et d’agrément résidentiel. La morpho-
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8. Air France Magazine, août 2004.
9. APUR, Paris et ses quartiers. Éléments pour un diagnostic, 10e arrondissement, rapport

Ville de Paris, 2002.
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logie et la localisation du canal dans l’environnement s’y prêtaient ; 
en effet, elles l’ont, pendant longtemps et aujourd’hui encore d’une
certaine façon, protégé du circuit de la grande mobilité routinière et
quotidienne, piétonne, par bus et par métro ; la circulation automobile,
malgré son importance, est délestée sur le boulevard Magenta et le
boulevard Parmentier qui abritent également les stations de métro.
Espace-caisson donc, retiré en quelque sorte, que seules quelques places
stratégiques mettent en relation, la place de la Grisette, le pont de la
Grange-aux-Belles et, plus loin, la place Stalingrad. Localisation qui peut
préserver l’entourage d’une fréquentation extérieure de pur passage.
Espace qui sert de coulisses aux grands boulevards. Situation para-
doxale et privilégiée qui à la fois l’a préservé et exposé.

L E S I N G R É D I E N T S D ’ U N E R E C O N Q U Ê T E

À M U LT I P L E S FA C E S

O U L A F Ê T E E T S E S T O U R M E N T S

Dans les années quatre-vingt, rappelons-le, les activités industrielles 
et portuaires autour du canal disparaissent et laissent place à de nou-
velles activités, liées aux nouvelles technologies, à la communication,
au graphisme, à la publicité, à la mode, au monde musical qui s’instal-
lent dans les locaux délaissés – et dont le prix est encore accessible. 
La population active change : entre 1954 et 1999, dates de deux recen-
sements, on observe une diminution des artisans, commerçants, chefs
d’entreprise, ouvriers et employés au profit des cadres, professions
intellectuelles supérieures, qui passent de 4 % à 29 %10. Depuis, le 
processus d’« embourgeoisement » s’est accéléré (parallèlement à la
montée du prix de l’immobilier) comme dans beaucoup de quartiers 
à Paris. Mais il n’explique pas à lui seul la métamorphose de l’espace
public qui va être soumis à des pressions, des intérêts divers et à certains
moments contradictoires.

D E S F Ê T E S P O U R U N T E R R I T O I R E « C O N V I V I A L »  

Des habitants, anciens et nouveaux, sensibles au lieu et à la menace de
«gentrification» sociale, puis de «boboïsation»11 – à laquelle ils parti-

M I C H È L E  J O L É
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10. Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, Sociologie de Paris, La Découverte, 2004.
11. Par rapport au terme de «gentrification» (terme anglais pour désigner le remplacement,

dans certains quartiers de populations populaires par des populations plus aisées), celui de 
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cipent malgré eux – mènent depuis dix, quinze ans de nombreuses
actions pour préserver « la vie de quartier» (lutte contre les exclusions
d’immeubles, contre les opérations de rénovation pour l’agrandissement
du parc des Récollets, pour la préservation de l’Hôtel du Nord…). Ils
développent un discours d’affirmation identitaire : un quartier multi-
culturel, solidaire, convivial, agréable à vivre et inscrit dans une histoire
populaire et industrieuse.

Certains d’entre eux créent en 1992 un journal, La Gazette du canal,
dont une des premières revendications est la piétonisation d’une partie
des quais le dimanche. Ils obtiennent l’autorisation de l’expérimenter
en 1995 ; pour cette occasion, ils organisent, pour mêler «convivialité
et revendication», une grande fête. Dans la même période, la mairie de
Paris en fait «un quartier tranquille» et aménage des pistes cyclables
sur les quais. Au moment des élections de 2001, ils obtiennent une
nouvelle plage horaire d’ouverture qui est avancée de 14 à 10 heures.
Leur revendication actuelle est d’élargir le périmètre concerné. Entre-
temps, en 1996, s’est créée l’association Canal dont l’objectif est «de
valoriser le canal, en proposant des animations pour le dimanche piéton
et s’investir dans les projets d’aménagement de ses rives pour le plaisir
de vivre et de travailler près du canal».

À partir de 1999, les manifestations festives vont aller en se multi-
pliant ; La Gazette du canal le reconnaît en 2002 dans un de ses titres :
«Débordements d’animations au Canal». Pour exemple, prenons l’été
2001 : fête du Printemps (association le Temps de rues), pique-nique
collectif de quartier, quai de modes (animation et défilé par la section
design du lycée professionnel), marché de l’art (club de loisirs), voix
des berges (festival des chorales), brocante (association)… La plupart
se répètent chaque année et en attirent d’autres.

Le pique-nique en est un des moments forts : 400 places prévues et
1500 personnes présentes en 2002. Son succès le promeut en festivité à
répéter : « Tu fais à manger pour toi et tu partages et puis ça marche.
C’est le concept du XXIe siècle…; on veut une foule joyeuse, mangeant,
assistant aux spectacles, jouant et déambulant. » Ce rassemblement
pour ses promoteurs reste marqué du sceau territorial et associatif :
« Nous voulons que cette rencontre du printemps reste à la fois le
grand repas festif et spontané des riverains et des habitants du quartier
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«boboïsation» – bobo signifie bourgeois-bohème – est plus juste, car il renvoie autant à une
dimension culturelle – une nouvelle façon de vivre la ville, son quartier… – qu’à une position
sociale.
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et qu’il devienne aussi un rassemblement régulier des associations et
des conseils de quartier12. » 

Toutes ces initiatives associatives, malgré les objectifs affirmés d’ani-
mation locale de certaines, vont finir par devenir une invite à la visite,
sur terre et sur l’eau, au-delà des habitants, travailleurs ou passants 
du quartier ; elle le sera en l’occurrence pour l’esthète, le flâneur ou 
le fêtard qui appréciera un lieu vivant, « historique » et réputé. Elles
vont être un appel aussi à d’autres expressions festives qui viennent 
de l’extérieur : les scénographes et concepteurs sont là pour mettre 
en scène le canal et l’embellir (illuminations une nuit de printemps,
nouvel espace convoité pour la Fête de la musique…)13.

« J ’ É C H A N G E M O N P U L L C O N T R E T O N C A F É »

Pendant ce temps, de nouveaux hôtes, cafés, restaurants, boutiques de
mode aux couleurs séductrices prennent place : librairies spécialisées en
graphisme, photos, images, stylistes, boutiques exotiques, d’accessoires
kitch, boutiques de fringues. Les cafés, restaurants, nouveaux ou anciens
réaménagés, aux terrasses souvent généreuses, se multiplient. La Gazette
du canal parle de « toile d’araignée» : «avoir ce café si proche de la bou-
tique permet de créer une réelle chaîne entre les clients du bar et nos
acheteurs [objets kitsch]».

Les façades, les vitrines, sont souvent très colorées et éclairées (les
guirlandes peuvent être de mise) ; elles rompent avec la sobriété clas-
sique des rues bon chic, bon genre. La tonalité est donnée : celle de la
couleur, de la gaîté, de la nouveauté… Le rythme aussi : les cafés impul-
sent de nouveaux rythmes aux quais dans la mesure où la plupart 
ferment à deux heures du matin et sont ouverts toute la semaine. Les
commerces ouvrent le dimanche, piétonisation oblige.

Les cafés sont au cœur de la nouvelle vie publique. Jusque-là ils

M I C H È L E  J O L É
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12. Prospectus, «Le Canal se met à table», mai 2005.
13. Il existe depuis les années quatre-vingt un mouvement de mise en fête de la ville qui tend

à se généraliser. Le premier acteur en a été le théâtre de rue, dit aussi art de la rue et a corres-
pondu à une volonté des artistes de sortir des murs, d’occuper la rue, d’en faire leur scène et
de construire ainsi un nouveau rapport avec la population ; il s’agissait pour eux de redonner
à l’art une valeur festive, en le rendant accessible, en prenant la rue. Certains artistes vont faire
de la ville l’objet même de la fête.

Dans cette mouvance, de nouvelles figures apparaissent : scénographes, concepteurs de
fête comme, par exemple, Jean Blaise avec Les Allumés à Nantes ou Rocardo Basueldo avec
Le Merveilleux urbain (Urbanisme, 2002) pour qui la ville devient «un véritable laboratoire
de prospectives urbaines».
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étaient plutôt populaires, lieu d’ancrage d’une population locale, 
de travailleurs (ouvriers et employés) et d’habitants, y compris d’im-
migrés, avec leurs rites et leur capacité d’intégration. Aujourd’hui, 
ils s’inscrivent en majorité dans la tendance du jour, à destination
d’une population diverse, parisienne, plutôt jeune (le soir) mais pas
uniquement, de culture « ludique», de gens «qui prennent le temps»,
qui aiment se retrouver en petits groupes.

Tous se veulent au goût du jour, dynamiques, joyeux, ludiques, 
frivoles, avertis, à la mode.

« L A F O U L E AT T I R E E T A D M I R E L A F O U L E »

La réputation est là : le canal est branché et vont venir s’y brancher
tous ceux qui le savent.

En effet, tous les ingrédients sont là pour que le public arrive sur les
quais et il arrive. À la différence d’Oberkampf, ce public est divers,
selon les moments, les saisons, les lieux, les motifs. Public de flâneurs,
promeneurs, souvent en famille le dimanche et dont le parcours peut 
se terminer ou commencer par le «brunch» proposé dans tous les cafés
et les restaurants des quais. Public à pied, en rollers, à bicyclette qu’on
loue au marchand du coin, installé depuis peu. Les quais sont pleins,
surtout lorsqu’en plus des manifestations sont de la partie. Véritable
foule spectatrice, « joyeuse », sollicitée par les saltimbanques, les
groupes de musique : le théâtre est vraiment dans la rue, professionnel
et improvisé. La musique, très présente, enveloppe et porte tout ce
monde.

Certains lieux privilégiés, comme les passerelles, permettent des
pauses ; elles deviennent une scène d’exposition des corps, souvent 
des amoureux : être vu et regarder le bateau qui passe avec ses touristes,
spectateurs et acteurs eux aussi. Le cinéma s’en empare et offre le miroir
du contentement pour les amateurs heureux du canal et de leur image.

Un autre public (qui peut se combiner au précédent) est celui des
assis ; eux s’installent véritablement ; ils sont nombreux sur les quais,
surtout l’été. L’immobilité peut devenir une revendication : sur un mur
en bordure du canal, qui sert d’écritoire aux passants inventifs, au bord
du canal Saint-Martin, on pouvait lire en très gros caractères le graffiti
suivant : «Immobilité urbaine !»

Il y a bien sûr les amateurs de soleil14 ; ils choisissent de préférence
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14. On peut se poser la question de l’effet Paris-plage.
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aux bancs les murets du bord du canal. Ils peuvent s’y allonger et offrir
leurs corps plus ou moins dénudés au soleil, sur une serviette qu’on
aura dépliée sur le ciment, peu confortable et peut-être souillé… Un
coiffeur, à proximité, a installé des chaises longues (à usage privé)
devant sa boutique. Ambiance de vacances oblige.

Il y a, de façon plus convenue ou plus attendue, les peintres ama-
teurs ; certains cependant viennent de loin comme ces trois dames japo-
naises, très élégantes, assises en biais, à la queue leu leu, sur le bord,
qui, délicatement, dessinaient la passerelle. Il y a aussi d’autres soli-
taires dont la présence est menacée par cet excès de monde et de bruit,
les pêcheurs. Ils expriment tous une disponibilité au temps et en cela
participent de l’ambiance du canal.

La plupart, cependant, sont là, en petits groupes ; le plaisir est de se
retrouver là, ensemble. Ils s’adonnent à des activités sur le modèle de
celles d’un jardin comme celui des Récollets par exemple, qui débouche
sur le canal ; on y bavarde, on joue aux cartes, aux échecs, on se masse,
on se coiffe mutuellement, on se maquille, on mange, on boit, on fait
de la musique.

La formule la plus en vogue est là aussi le pique-nique – certains 
parlent d’«apéro dinatoire» – qui se prolonge les soirs chauds, jusque
tard, très tard la nuit. Depuis trois ans environ, des gens, de préférence
jeunes, sans enfants (contrairement à ceux du jardin), s’installent 
au bord de l’eau pour y manger. La taille du groupe varie au fur et à
mesure de la soirée et selon le succès des appels du portable. Le dîner
est souvent ritualisé par une nappe. Certains y viennent fêter un anni-
versaire, un événement quelconque de la vie privée ; à ce moment-là, le
rituel est renforcé : bougies, seau à champagne. L’inconfort des étroits
murets du canal ne dissuade pas les rassemblements. Tous les coins 
et espaces disponibles, même interdits par les Directions des canaux et
des parcs et jardins sont investis. Exemplaire, cette nouvelle riveraine
d’une trentaine d’années qui décide de pendre la crémaillère. Son
appartement étant trop petit pour le nombre d’invités, elle décide 
d’occuper le square, en face de l’immeuble, fermé à partir de 20 heures.
Malgré les avertissements des gardiens, les plats, les bouteilles sont 
installés sur des nappes colorées et on y chante, y discute tard dans la
nuit… De nombreux musiciens, solitaires ou membres d’un groupe,
«animent» le canal : percussions, violon, saxophone, guitare.

Les terrasses de café, elles aussi très fréquentées, servent d’appui à
ces regroupements, pour peu que leurs abords soient utilisables ; l’un
d’entre eux vend de la bière à emporter, dégustée sur les quais, contrai-
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rement à son voisin d’en face qui veut se préserver d’occupations
débordantes et abusives dont il n’aurait plus le contrôle.

Car il y a effectivement un autre public, nocturne lui aussi : « les
branchés de la nuit » qui fréquentent certains cafés et pas d’autres 
et qui souvent sont une étape de leur parcours festif. Les terrasses sont
largement occupées – on fait souvent la queue pour y accéder –, comme
l’intérieur qui ne désemplit pas. Le café considéré comme le plus bran-
ché donne sur le canal dont la proximité est, sans aucun doute, un 
élément de son succès, même si l’on ne s’y installe pas. Tous les témoi-
gnages convergent sur la clientèle de ces cafés, très mode, pour qui être vu
et voir, donc être là, seraient aussi importants qu’y boire ou converser.

Enfin, dernière signature pour un canal joyeux et « tendance», c’est
le passage des rollers, tous les vendredis soir, qui offrent leur spectacle
aux occupants des quais.

On le voit, toutes ces pratiques, collectives ou individuelles, privées
ou publiques, ont en commun de bousculer à un moment donné 
les règles ordinaires d’occupation de l’espace public. Les frontières
privé/public s’estompent. «L’espace est à nous, ici et maintenant, pour
notre plaisir. » Les raisons d’être là peuvent être diverses comme les
publics. Ces publics d’ailleurs ont des régimes d’engagement diffé-
rents : le public d’une manifestation festive n’est pas celui des pique-
niques des bords du canal le soir – juxtaposition de petits groupes 
isolés –, ni celui du pique-nique collectif annuel – qui se veut de type
communautaire. Pourtant, ses présences décalées dans le temps ont 
en commun de partager, avec plus ou moins de participation, une
ambiance festive à des fins communes : l’espace du canal fonctionne-
rait comme une «matrice fusionnelle» d’autocélébration. Le processus
de patrimonialisation du canal y contribue.

L A M É TA M O R P H O S E D E L’ E A U

E T L E S C O N D I T I O N S D E S A C É L É B R AT I O N

La singularité festive et le tropisme qu’exerce ce lieu tiennent, bien 
sûr, aussi, à la présence de l’eau et à son histoire. Nous l’avons dit, 
cette histoire qui s’impose comme une donnée collective est récente ; 
il en est de même de sa revendication. Même si Eugène Dabit prête à
ses personnages un rapport poétique au canal, il n’est pas sûr que le
canal ne soit pas resté, dans l’imaginaire de ceux qui le connaissaient,
un lieu de travail, assez glauque pendant longtemps. Entre-temps,
Marcel Carné a pris le relais d’Eugène Dabit et en a fait une réalité par-
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tageable avec d’autres. Les associations, dans la défense de l’idée d’un
quartier convivial, contribuent également à la construction « mémo-
rielle» : la bataille pour la sauvegarde de la façade de l’Hôtel du Nord
en fait partie. Les bateaux pour touristes et Parisiens curieux, qui invi-
tent à la promenade et à la joie de découvrir un lieu méconnu, dont
l’Hôtel du Nord – le dialogue autour d’«atmosphère» entre Arletty et
Jouvet est retransmis systématiquement au paysage de l’écluse des
Récollets –, participent aussi à la construction de l’imaginaire collectif
d’un canal populaire et «exotique» ; ils s’inscrivent, ce faisant, dans le
paysage festif.

La présence de l’eau joue également sur un autre registre de l’imagi-
naire des visiteurs. Comme le fait dire Eugène Dabit au propriétaire de
l’Hôtel du Nord et comme me le dira un jeune directeur de restaurant
branché des Halles et se reconnaissant lui-même branché, le canal, 
c’est l’évasion, c’est la mer, la vacance, la disponibilité à la rêverie. Pour
qu’il en soit ainsi, il faut croire au pouvoir des mots qui, symbolique-
ment, ont opéré une espèce de rite de purification de l’eau du canal, en
la nommant, en la qualifiant. Eugène Dabit parmi les premiers y a
«travaillé». Pour mieux s’en rendre compte, lisons Héron de Villefosse
qui, en 1950, parle encore de l’eau du canal dans ses termes : «Ce n’est
pas de l’eau d’agrément, eau esclave de l’industrie, eau servile, qui reste 
sale le dimanche, qui sent mauvais, dont le caractère tire sa beauté de 
ce qu’il a d’excessif dans son réalisme sans idéal. » Il nous semble que
l’eau reste, malgré la disparition de l’industrie, glauque, mais « la force
des loisirs» l’ont métamorphosée en un bien à admirer, à louer, à aimer.

Nous nous en tiendrons, après cette balade réfléchie sur le canal fes-
tif, à quelques constats et questions :

1) Pierre Sansot et Abraham Moles, dans les années quatre-vingt,
s’étaient inquiétés de la «réfrigération» des rues et y voyaient la mort de
nos villes. Pour eux, les rues étaient à prendre, à reconquérir contre la
mobilité qu’ils liaient à la baisse de sociabilité. Abraham Moles analysait
les «micro-événements» – le théâtre de rue est de la famille – comme des
ruptures d’avec la quotidienneté dont il préconisait la multiplication.
Certains lieux parisiens d’aujourd’hui nous interrogent sur le phéno-
mène inverse : cette accessibilité élargie aux plaisirs de la ville ne serait-
elle pas d’une part exclusive et d’une certaine façon tyrannique?
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2) Nous n’avons pas, à dessein, parlé des riverains du canal, sauf
lorsqu’ils étaient invités par « leurs représentants» à participer aux fêtes
de quartier. Certains d’entre eux, sans doute, se reconnaissent dans
les diverses entreprises ludiques et y participent. D’autres expriment
certaines réserves ou même de l’exaspération à l’encontre de cet abus
de territoire sans pour autant, paradoxalement, avoir le désir de le
revendiquer comme tel pour eux.

3) Pour la première fois, tout ce mois d’août 2005, un groupe de
«zonards» et leurs chiens avaient élu domicile à la passerelle de l’Hôtel
du Nord : en dessous la nuit pour y dormir et, le jour, au-dessus, 
sur les marches, pour y jouer du tam-tam et y mendier. Faut-il voir
dans leur présence la confirmation de la vocation festive du canal – les
concentrations de ce type sont des ressources pour les gens à la rue –
ou, au contraire, le signal d’un déclin (et d’un déplacement ou d’une
mutation futurs) en ce que ce type de lieu, tel que nous l’avons décrit,
ne serait pas partageable avec ceux qui ne sont pas comme soi et qui ne
«cadrent » pas dans le paysage festif et patrimonial ?

R É S U M É

La rue festive renvoie autant à la notion d’ambiance, de style d’être qu’à
celle de manifestation calendaire exceptionnelle. Elle est comme une cris-
tallisation d’attentes multiples de différents acteurs et populations qui, à des
fins ludiques et revendicatives, font de certaines rues, de certains espaces
publics, leurs territoires. Des logiques, contradictoires en soi (marchande,
associative, politique), peuvent y coopérer et aboutir à la reconstruction
symbolique d’un lieu, comme le canal Saint-Martin, qui à terme peut fonc-
tionner comme un lieu de pur « spectacle».
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