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Limage stigmatisée du passeur escroc que brandissaient les autorités
salazaristes comme un épouvantail rejoint parfois celle qu’en donnent
certains gouvernants aujourd’hui. Boucs émissaires bien pratiques, ces
passeurs n’étaient en réalité ni des héros désireux de libérer les Portu-
gais de la dictature, ni des escrocs sans scrupules. Ils représentaient une
sorte de passage obligé pour ceux qui voulaient aller chercher ailleurs

une vie meilleure.

Passeurs d’étrangers
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« Aujourd’hui, je me sens
épanout car j'ai retiré beaucoup de
personnes de la misére et j'ai évité a
de nombreux jeunes d’aller mourir
dans les colonies »V. Ainsi s’enor-
gueillit, en 2007, un ancien pas-
seur portugais qui fit sortir de son
pays et entrer en France plusieurs
dizaines de travailleurs. Cette
héroisation de la figure du pas-
seur, que I'on retrouve dans de
nombreux travaux consacrés de
nos jours a la frontiére luso-
espagnole et a toutes les activités
« tllégales » qui s’y exercaient,
contraste avec 'image diffusée par
les élites portugaises, sous la
dictature salazariste. L'image
stigmatisée du passeur-escroc que

brandissaient les autorités de
I’époque comme un épouvantail,
rejoint parfois celle qu’en donnent
certains gouvernants aujourd’hui.
Selon le point de vue paternaliste
des autorités salazaristes, les
passeurs étaient des individus sans
scrupules, cupides, trompant sans
remords les migrants qui, croyant
les promesses d’un travail assuré
et de salaires élevés, s’endettaient
pour partir. Selon le discours
répandu notamment dans la
presse, les passeurs n’avaient
aucune répugnance a maltraiter
leur « marchandise », a ’abandon-
ner en pleine montagne et a lui
faire subir d’épouvantables épreu-
ves physiques. Ces discours sur les
« trafiquants de chair humaine »?
permettaient d’occulter les raisons
sociales, économiques et politi-
ques de ’émigration. Les Portu-
gais partaient illégalement non pas
car ils désiraient s’extirper de la
pauvreté, refusaient I’étouffement
des libertés, fuyaient la « désespé-
rance »® et les guerres coloniales

mais parce que, candides, ils
croyaient les promesses fallacieu-
ses des passeurs. Les passeurs
étaient ainsi érigés en de bien
pratiques boucs émissaires. Ces
deux représentations, bien que
contrastées, empéchent toutefois
de saisir qui étaient les passeurs et
la profonde ambivalence de leur
activité. Car la plupart n’étaient ni
des héros qui libéraient les Portu-
gais de la dictature salazariste au
péril de leur vie, ni des individus
qui extorquaient sans scrupule
des migrants innocents et sans
défense.

Aucune sociologie fine des
passeurs portugais qui ont déployé
leur activité lors des années 1957-
1974, période pendant laquelle
900 000 Portugais sont venus en
France, dont 550 000 de maniére
irréguliere, n’a été élaborée a ce
jour. C’est une tache complexe car
sous le méme terme se rangent des
individus aux trajectoires et aux
activités diverses. Un fossé sépare
par exemple le paysan résidant
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prés de la frontiére, qui connait
depuis son plus jeune age chaque
recoin d’une partie de la ligne
politique qui démarque le Portugal
et I’Espagne et qui tire occasion-
nellement une partie de ses mai-
gres ressources de la fronti¢re en
se faisant occasionnellement
contrebandier ou passeur, du
grand contrebandier et passeur
qui fait transiter illégalement de
nombreux objets et hommes en
Espagne, employant pour cela
plusieurs hommes, véhicules et
corrompant les agents de police.

De méme, la différence est
grande entre I’émigré qui fait
passer des proches, gratuitement
ou non, par le méme chemin qu’il
a emprunté quelques mois plus
tot, et le militant du Parti commu-
niste portugais qui permet la
fugue de ses « camarades » recher-
chés par la police politique. A
tous ces différents cas de figure
correspondent des motivations et
des pratiques distinctes. Et ces
passeurs, occasionnels ou profes-
sionnels, ne sont utilisés par les
migrants que lorsque la sur-
veillance des Etats I'exige. Lors-
que cette surveillance est relachée,
beaucoup de migrants, surtout
ceux qui habitent pres de la fron-
tiére et en connaissent les secrets,
se passent des services de ces
agents.

Ceux qui faisaient traverser
les migrants par un point des
1200 kilometres de la frontiére
terrestre (les sorties par la voie
maritime ont été assez rares) qui
sépare (ou unit) le Portugal et
I’Espagne, ne constituaient sou-
vent qu'un maillon d’une chaine
plus ou moins longue et dont la
complexité variait en fonction du
type de répression exercée par les
Etats. En amont de cette chaine,
se trouvaient les rabatteurs,
souvent des commercants et
notamment des colporteurs qui,
dans les villages, les foires, les
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fétes, mettaient en contact les
candidats au départ avec le reste
du « réseau ». La tache de ces
rabatteurs consistait a réunir un
certain nombre de migrants qu’ils
adressaient ensuite a un passeur
avec lequel ils avaient convenu
d’un point de rendez-vous, d'un
horaire et de la répartition des
sommes que devaient donner les
migrants. Les migrants étaient
parfois logés dans des pensions
proches de la frontiére et conduits
au point de rendez-vous fixé avec
les passeurs par des conducteurs
de taxis, autres intermédiaires,
conscients ou inconscients, de ce
passage illégal?,

»> Le policier et le
passeur sont inter-
dépendants. Le
premier tire son
travail et sa legiti-
mité de la présence
du second et ce
dernier gagne sa
vie de l'existence du
premier.

En aval, les migrants étaient
récupérés par les passeurs espa-
gnols qui transportaient les mi-
grants jusqu’a la frontiére fran-
caise, pendant toute la période
au cours de laquelle I'Etat espa-
gnol réprimait la traversée de son
territoire par les Portugais qui
voyageaient sans passeport et qui
se trouvaient donc dans l'illégalité
vis-a-vis de la législation espa-
gnole. La, des passeurs introdui-
saient les Portugais sur le terri-
toire francgais ou ils étaient pris
en charge par d’autres individus
censés les amener soit en région
parisienne, soit dans les lieux fixés
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par les migrants. Cet itinéraire —
«la route de I'espoir » comme la
surnomma un article de France-
soir d’avril 1965 — n’exista sous
cette forme que jusqu’en 1966.

Bien que le voyage « a salto »,
en sautant au-dessus des frontie-
res, dans sa forme la plus éprou-
vante pour les migrants, soit celui
qui a le plus marqué les mémoires,
ce chemin ne fut pas celui qu’em-
prunta la majorité des 550 000
hommes et femmes qui émigrérent
illégalement en France. En effet,
certains migrants sortirent du
pays avec des passeports de tou-
risme ou des papiers falsifiés.
D’autre part, la tolérance de la
France puis de ’Espagne vis-a-vis
de la migration portugaise irrégu-
liecre démantela une bonne partie
des réseaux de passeurs espagnols
et rendit le passage plus simple,
moins difficile physiquement et
beaucoup moins onéreux.

En effet, a partir d’avril 1964,
une circulaire du ministre de
I'intérieur frangais ordonna aux
préfets d’autoriser I'entrée sur le
territoire francais aux Portugais
démunis de passeport et de con-
trat de travail. Les autorités
francaises allerent méme jusqu’a
inciter leurs homologues espagno-
les 2 ne pas empécher les Portu-
gais arrivés dans le pays basque
de s’introduire en France. Au
contraire, elles devaient les canali-
ser vers Hendaye. A partir de
1965, les autorités espagnoles
cesserent de réprimer 'entrée des
Portugais sans passeport et, en
1966, commencérent a concéder
des sauf-conduits valables trente
jours a tous les Portugais qui
s’introduisaient en Espagne.

Ces dérogations a la 1égisla-
tion espagnole et francaise eurent
pour conséquence de massifier
I’émigration clandestine portu-
gaise. Désormais, méme les plus
pauvres, méme les femmes, les
enfants et les personnes agées
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pouvaient se rendre illégalement
en France. Il leur suffisait de
traverser, avec ou sans passeut, la
trés peu surveillée frontiére luso-
espagnole.

Les mesures politiques fran-
caises et espagnoles Otérent leur
raison d’exister aux passeurs qui
officiaient sur les territoires
espagnol et francais. Car les
passeurs n’existent que lorsqu’il y
a répression. En ce sens, le poli-
cier et le passeur sont interdépen-
dants. Le premier tire son travail
et sa légitimité de la présence du
second et ce dernier gagne sa vie
de l'existence du premier. Cette
interdépendance a fréquemment
entrainé une posture ambivalente
du passeur vis-a-vis de ces repré-
sentants de 'Etat. En effet, les
passeurs n’étaient pas tous des
« résistants » qui défiaient I’Etat
en cachant efficacement leur
action aux autorités. Preuve en est
que l'on retrouve dans les archives
des polices portugaises de nom-
breuses listes de passeurs men-
tionnant qu’ils étaient toujours
en activité. Il existait une certaine
tolérance de la part des polices
envers les passeurs. Mais ce
laisser-faire n’excluait pas une
répression ponctuelle, ni quelques
arrestations, le tout dans une
stratégie du pourtour exercée
pour effrayer les migrants et
maintenir le pouvoir des autorités
sur les passeurs.

Une action ambivalente

Cette relative tolérance poli-
ciere s’explique par I'attitude
ambigué qu’entretenait I'Etat
portugais vis-a-vis du phénoméne
migratoire. Une partie des agents
étatiques entendait empécher
I’émigration afin de conserver
I’appui politique des employeurs
de main-d’ceuvre agricole et de la
petite industrie. Elle craignait
aussi I'importation d’idées jugées
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subversives venues de ’étranger et
s’inquiétait de la facon dont les
migrants se soustrayaient a I’effort
militaire déployé dans les colo-
nies. Toutefois, toute une autre
frange d’agents étatiques estimait
au contraire que I'émigration
devait étre libéralisée car elle
favorisait la modernisation du
tissu économique, canalisait des
devises étrangeres vers le pays et
réduisait les tensions sociales.

Au regard de ces importantes
divisions qui déchiraient I’Etat en
matiere de gestion de I’émigration,
les passeurs exécutaient une fonc-
tion que le gouvernement ne
pouvait, ni ne voulait exercer. Le
caractere illégal de 1’émigration
irréguliere permettait aux autorités
de se dédouaner de toute responsa-
bilité vis-a-vis de I'« opinion publi-
que » et notamment de celle des
notables provinciaux. Cela évitait
d’opérer un changement radical de
politique d’émigration, avec tous
les colits administratifs et politi-
ques que ce changement aurait pu
engendrer. Mais ["émigration
irréguliere présentait un autre
avantage : celui de contenter les
segments de I'appareil d’Etat qui
défendaient I'exportation d’une
main-d’ceuvre estimée surnumé-
raire dans I'optique de la moderni-
sation des structures économiques
du pays.

Enfin, pour une partie des
dirigeants de la dictature, 1'autre
intérét des départs par la voie
clandestine était de fragiliser les
migrants. Sans documents offi-
ciels, lourdement endettés pour
payer les services des passeurs,
les migrants en France devaient
travailler dur et se tenir éloignés
de toute activité estimée politique
de crainte d’étre expulsés ou de
ne plus pouvoir revoir leur fa-
mille. Jusqu’a leur régularisation
vis-a-vis de I'Etat francais et de
I’Etat portugais, ils devaient se
maintenir dans ’attentisme,
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subissant ainsi une « affiliation
bridée »°.
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pagne cesse de réprimer 'entré
sur son territoire des Portugais 7
sans passeport, seuls les hommes
pouvaient partir illégalement, les
voyage étant trop difficile physi2
quement pour les femmes et les:
enfants. La division du noyau &
familial qu’entrainait I'émigratién
illégale favorisait les desseins de-la
plupart des gouvernants : contré:
ler indirectement une migrationgde
maintien pratiquée par des hom-
mes, souvent jeunes, qui en-
voyaient fréquemment d’impor-
tantes sommes d’argent au Portu-
gal et qui projetaient, a plus ou
moins long terme, de rentrer au
Portugal.

ur®

Informateurs précieux
de la police politique

On ne peut donc pas simple-
ment considérer les passeurs
comme des opposants a la dicta-
ture, des rebelles a I'autorité de
IEtat. Bien au contraire, sans le
savoir, les passeurs participaient
au jeu d’une part des gouvernants.
Ils étaient les maillons d’une
chaine qui s’avérait en fait indis-
pensable a la politique d’émigra-
tion contradictoire que menaient
les autorités portugaises. De plus,
comme le révélent certains tra-
vaux réalisés dans d’autres con-
textes migratoires'”, les passeurs
sont souvent de précieux informa-
teurs pour les polices politiques.
Ils connaissent parfaitement les
aires frontali¢res et les différents
mouvements d’individus ou d’ob-
jets qui s’y opérent. La police peut
leur concéder une certaine lati-
tude dans I'exercice de leur acti-
vité a condition qu’ils fournissent
les informations dont elle a be-
soin. Ainsi, on peut imaginer que
certains passeurs jouissaient d’une
relative impunité tant qu’ils ne
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faisaient passer que des individus
estimés peu importants par la
police politique et donnaient des
indications concernant le passage
de militants de partis d’opposition,
de déserteurs ou de réfractaires.

Les arrestations épisodiques
de passeurs constituaient le ver-
sant de cette tolérance et de ces
accommodements locaux entre
passeurs et policiers. Cette répres-
sion contribuait a entretenir la
politique en trompe-1’ceil montée
par une partie des autorités en
direction de I'opinion publique
« conservatrice ». En effet, les
autorités prétendaient traquer
sans merci les exploiteurs du
peuple alors que, sur le terrain,
peu de moyens étaient alloués a la
surveillance de la frontiére et que
les juges faisaient preuve de
mansuétude vis-a-vis des passeurs.
Les arrestations permettaient
également a la police de maintenir
une certaine pression sur les
passeurs qui, travaillant dans
I'insécurité, étaient souvent con-
traints de collaborer avec la
police.

Cette ambiguité du statut et
du role des passeurs dans ses
rapports avec la police explique
que les partis d’opposition — le
Parti communiste portugais ou
les partis d’extréme gauche qui
encourageaient la désertion et
I'insoumission des jeunes appelés
a se battre dans les colonies —
montérent leur propre dispositif
de « fugue ». 1ls préféraient éviter
d’avoir recours a des passeurs peu
srs qui pouvaient les dénoncer.

Malgré I'ambivalence démon-
trée par de nombreux passeurs,
un lien de confiance pouvait
véritablement s’établir entre les
migrants et eux. Il s’agissait plus
précisément d’un lien de « con-
fiance assurée », pour reprendre
I'expression d’Adam Seligman,
qui « peut se fonder sur la capacité
d’imposer des sanctions et sur le fait
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de savoir que le partenaire d'interac-
tion sait aussi quelle sanction lui
sera infligée s'il ne respecte pas les
termes d'un accord »7. D’une part,
dans les sociétés rurales caractéri-
sées par l'interconnaissance et par
I'importance de la réputation, les
rabatteurs et les passeurs devaient
veiller 2 maintenir leur capital de
respectabilité et de fiabilité. La

« bonne réputation » est une des
principales ressources d’un pas-
seur. S’ils la perdaient, en trahis-
sant la confiance d’un migrant, ils
risquaient de ne plus trouver de
clients.

Réseaux
d’interconnaissance

D’autre part, les passeurs et
les rabatteurs n’étaient pas totale-
ment des inconnus pour une partie
des migrants, surtout ceux d’ori-
gine rurale. Ils étaient intégrés
dans les réseaux d’intercon-
naissance des populations rurales.
Les rabatteurs désireux de préser-
ver la confiance qu’on leur avait
accordée cherchaient a travailler
avec des passeurs sirs. De plus,
les migrants n’étaient ni démunis
ni entiérement vulnérables face
aux passeurs, contrairement a ce
que proclamait le discours pater-
naliste des élites. S’il s’estimait
trompé, un migrant pouvait porter
préjudice au passeur en décon-
seillant a ses proches d’avoir
recours a ses services. En effet,
dans les chaines migratoires, les
anciens migrants conseillaient ou
déconseillaient un rabatteur et/ou
un passeur a leurs proches qui
voulaient les rejoindre. Un dossier
d’émigration clandestine instruit
par la police politique fournit un
bon exemple de I'importance de la
réputation dans la constitution de
la clientele des passeurs : une
femme qui voulait rejoindre son
compagnon en France déclarait
avoir refusé de voyager avec un

Page 15

passeur car elle avait été informée
qu’il s’agissait d'un « individu peu
respectable qui a I'habitude d’abu-

ser des femmes qu’il amene clandes-
tinement »®.

Si un migrant n’était pas
satisfait des services de son pas-
seur, il avait également la possibi-
lité de ne pas lui payer son dd,
considérant qu’il n’avait pas tenu
son engagement. Des procédés
avaient été mis en place pour
favoriser I'installation d’un climat
de « confiance assurée ». Avant leur
départ, les clandestins ne réglaient
qu’une partie du montant fixé
avec le rabatteur. Ils déchiraient
en deux une photographie de leur
portrait, laissaient la premiere
moitié a leur famille et conser-
vaient 'autre. S’ils arrivaient en
France comme convenu avec le
rabatteur, ils envoyaient la se-
conde moitié de la photo a leur
famille, signe que celle-ci devait
régler le reste de la somme due".

Les migrants pouvaient égale-
ment dénoncer les passeurs peu
scrupuleux a la police politique.
Certains passeurs appelaient les
clandestins la « contrebande qui
parle » car les « émigrants pou-
vaient les dénoncer aux autori-
tés »19, Pour se prémunir des
dénonciations, les passeurs pro-
mettaient aux migrants de les
passer de nouveau, sans cofit
additionnel, s’ils étaient arrétés.
Certains passeurs ne craignaient
cependant pas ces dénonciations
du fait des collusions avec des
agents de la police politique.

La confiance qu’accordaient
les migrants aux passeurs doit
également s’envisager au regard
de la méfiance que les classes
populaires entretenaient envers
I’Etat et ses représentants. Pour
les classes populaires portugaises,
IEtat était une sorte d’ennemi,
une entité synonyme d’impdts et
de service militaire, 1’alliée des
employeurs et des grands proprié-
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taires ruraux, un obstacle génant
qui les empéchait d’aller gagner
leur vie a ’étranger en n’accor-
dant que parcimonieusement des
passeports.

Confiance dans les passeurs,
mefiance envers UEtat

L'une des ambiguités de la
dictature portugaise était d’ins-
crire dans la loi la plupart des
droits individuels reconnus par
les démocraties mais de ne pas les
accorder dans la pratique. Le déni
de ces droits individuels se dissi-
mulait derriére pléthore de régle-
ments rédigés par I'administration
et la concession d’un tres large
pouvoir discrétionnaire aux agents
administratifs. Pour émigrer
légalement, les candidats a I'émi-
gration devaient d’abord remplir
certaines conditions qui excluaient
une partie importante de la popu-
lation. Si, toutefois, ils satisfai-
saient a ces préalables, ils devaient
remplir de nombreux documents,
obtenir I'appui des patrons locaux
et s’armer de patience face a une
administration lente, opaque,
corrompue et imprévisible. Choi-
sir la voie légale revenait a se
soumettre a I’administration et a
son « pouvoir absolu [qui] est le
pouvoir de se rendre imprévisible et
d'interdire aux autres toute antici-
pation raisonnable, de les installer
dans l'incertitude absolue en ne
donnant aucune prise d leur capacité
de prévoir »"V. A Tinverse, I'émi-
gration illégale par le biais des
passeurs semblait plus rapide, plus
simple et, parfois, moins oné-
reuse. Avec les passeurs, nulle
question de papiers a remplir,
nulle attente incertaine, nul pa-
tron a solliciter. Pour partir, il
suffisait de payer — cher — une
personne qui vous dispensait un
service. Comme le reconnaissait
un haut fonctionnaire du ministére
des affaires étrangéres portugais :

Passeurs d’étrangers

« au contraire de ce que ['on pour-
rait croire, [I’émigrant clandestin]
ne se considere pas, dans la majorité
des cas, trompé : il paie honnéte-
ment un service qu’il a con-

tracté »"'?,

Pour la plupart ni héros ni
escrocs, les passeurs portugais
bénéficierent des contradictions
de la politique d’émigration, de la
tolérance des autorités francaises
puis espagnoles et, parfois, des
accommodements opérés au
niveau local avec les forces de
police. Ils furent les agents actifs
mais inconscients d’une politique
en trompe-l’ceil conduite par un
gouvernement qui ne pouvait
accepter publiquement I’exporta-
tion de la main-d’ceuvre mais
voulait bénéficier de ses effets.
Leur ambivalence n’empéchait
cependant pas un lien de con-
fiance entre eux et les migrants
qu’ils guidaient vers I'Espagne.
Certes, ce lien de confiance
coexiste parfois avec un sentiment
d’animosité. De nombreux témoi-
gnages de clandestins font état 4
posteriori des carences alimentaires
qu’ils ont endurées lors du voyage,
des épreuves physiques que leur
imposaient les passeurs et de
l'autoritarisme de ces derniers.
Cependant prévaut le plus souvent
I'idée que, face a I'Etat portugais
qui ne suscitait que de la mé-
fiance, les passeurs représentaient
le mal nécessaire pour chercher,
ailleurs, une meilleure vie pour soi
et sa famille. &
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