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(1) Auteur, réalisateur de fi lms documentaires.
(2) Je me rappelle que Tom aimait bien ce mot. Pour son double sens : «mettre à l’épreuve» et «ressentir».
(3) Stanislaw TOMKIEWICZ, L’adolescence volée, Hachette Littératures, 2002.
(4) Nous sommes en 1999, trois ans avant la loi Perben.
(5) France Culture, émission Panorama, printemps 1999.

Merci Tom
par Yves Bourget (1)

Mon métier est de faire des fi lms. Début des années 80, suite aux premières émeutes, on me 
propose de faire des fi lms avec les jeunes vivant dans les quartiers populaires. Je poursuis 
cette activité aujourd’hui encore, en travaillant avec des jeunes de plus en plus en diffi -
culté. Peu à peu, naturellement je réalise que leur violence est un langage. Le cinéma en est 
un autre, par lequel ces jeunes peuvent également dire la souffrance qui manifestement est 
derrière leur violence.
En 1997, je fais un fi lm avec des jeunes d’un quartier populaire d’Annecy; décor idyllique, 
environnement de rêve. Ce qui n’empêche pas ces jeunes de péter les plombs comme leurs 
camarades de Sarcelles. Ils sont particulièrement en danger. Certains seront incarcérés 
dans les mois qui suivent.
Je vais à leur rencontre avec la ferme intention de faire avec eux un fi lm qui leur permet 
de prendre la parole, de dire, leurs angoisses, leur révolte. Mon projet se passe très bien, 
fonctionne.
L’ensemble des jeunes se saisit du fi lm pour se dire, dire leur angoisse du chômage, leur 
souffrance du racisme, leur crainte du FN. Cette année-là, pour la 1ère fois le parti xéno-
phobe fait 14%. Les jeunes ont peur, ils me le disent, le disent dans notre fi lm. «Ici on est 
des étrangers et quand on va en Algérie, c’est pareil. Là-bas, ils nous appellent les immigrés». 
Ils ont peur de se voir expulsés vers un pays où ils ont encore moins leur place qu’ici.

Quand on a fi ni notre travail, notre fi lm, 
j’ai envie de faire plus pour eux. J’ai 
envie d’agir pour ces jeunes, notam-
ment par mon métier de réalisateur. Ce 
contact que je viens d’avoir avec leur 
souffrance, l’injustice, la maltraitance 
dont ils sont l’objet me donne envie de 
m’engager pour leur cause. Pour réali-
ser cet engagement, je dois me renfor-
cer. Le sentiment que derrière leur vio-
lence il y a une souffrance est devenu 
une conviction. Cette conviction, je dois 
la mettre à l’épreuve (2).
Il faut que j’approfondisse ce lien entre 
la souffrance et la violence. Il faut que 
je rencontre des gens déterminés à lut-
ter contre le racisme. Il faut que je me 
confronte à une détermination sur la 
question. Schématiquement je me dis 
qu’il faudrait que je rencontre des per-
sonnes qui ont connu la déportation. Il 
faudrait que je rencontre un psy qui me 
parle des mécanismes de la violence 
chez l’adolescent. Et puis m’associer à 
des personnes engagées avec lesquelles 
partager cette lutte.
Ma rencontre avec Tom, ce sont ces 
trois vœux réalisés.
Bien des mois plus tard, j’écoute la ra-
dio en faisant du bricolage. C’est France 
Culture, l’émission Panorama. L’invité 

est un psy venu présenter son livre auto-
biographique, «L’Adolescence volée» (3).
Je comprends que la personne a sur-
vécu aux camps de concentration. Il y 
a chez cet homme une bonhomie dans 
la voix. Qui contraste avec son histoire. 
C’est la première chose qui retient mon 
attention. Comme si l’homme avait fait 
quelque chose de son histoire, de la 
tragédie dont lui et sa famille ont été 
victimes. Ça s’entend dans sa voix, son 
humeur, sa personne, son esprit.
Quand cet homme qu’on me présente 
comme étant Stanislaw Tomkiewicz, 
commence à parler des jeunes en diffi -
culté, il retient toute mon attention. Je 
suspends mon bricolage et j’écoute.
M. Tomkiewicz parle tout d’abord de 
l’Ordonnance de 1945 : «Je préfère dire 
deux choses à propos de ce problème 
qui me paraît extrêmement actuel, je 
veux parler de l’Ordonnance de 45. 
Je veux dire combien elle était révolu-
tionnaire; combien elle fait honneur au 
Général De Gaulle; combien elle fait 

l’honneur de la France. Et je pense que 
les tentatives actuelles de modifi er cette 
ordonnance dans le sens répressif, de 
lui enlever son âme, et bien c’est des 
choses contre lesquelles il faut lutter. 
L’âme de l’Ordonnance de 45 c’est, 
pour parler simplement, que l’avenir 
d’un jeune, ça vaut plus que la peinture 
d’une voiture; ça vaut plus qu’un vélo. 
Et bien les tentatives actuelles de mo-
difi er cette ordonnance - heureusement 
avortées jusqu’à nouvel ordre (4) - c’est 
des choses contre lesquelles il faut lut-
ter de toutes nos forces !» (5).
C’est la première fois que j’entends 
parler de l’ordonnance de 45. C’est 
dire mon ignorance en matière de dé-
linquance. Cette histoire de voleur et de 
vélo me plaît. Sa dimension humaniste. 
J’apprendrai plus tard que «Le voleur de 
bicyclette» de De Sica comptait parmi 
les fi lms préférés de Tom. Il me le fera 
découvrir et partager sa passion pour ce 
chef d’œuvre humaniste.

J’apprendrai plus tard que «Le voleur de bicyclette» 
de De Sica comptait parmi les fi lms préférés de Tom
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J’écoute encore plus 
attentivement

Tom : «D’autant plus que si on a quitté 
la voie purement répressive à laquelle 
certains voudraient revenir, ce n’est pas 
seulement pour des raisons éthiques, 
parce que c’est nous qui les créons ces 
délinquants, c’est évident. C’est la so-
ciété de profit, c’est la société dont les 
maîtres ne voient que l’argent. (...) com-
ment voulez-vous qu’ils ne deviennent 
pas délinquants... ? Mais ce n’est pas ça 
qui est important. Ce qui est important, 
encore plus, c’est que cette politique ré-
pressive, elle fabrique des criminels et 
des délinquants. Elle est mauvaise ! Elle 
n’est pas seulement immorale, mais 
c’est une erreur !»
Toute mon attention va à la radio, à 
l’homme qui est en train de parler, que 
je rencontre ce matin-là, dans ma salle 
de bain.
Stanislas Tomkiewicz  enchaîne : «La 
deuxième chose à laquelle je tiens, 
c’est qu’il me paraît vraiment utopique 
de vouloir faire réintégrer la loi à ces 
jeunes, de leur donner des repères, 
comme on dit, sous la Loi avec une ma-
juscule, aussi longtemps qu’on n’a pas 
refait l’image qu’ils ont d’eux-mêmes, 
aussi longtemps qu’on leur a pas donné 
confiance en eux-mêmes, aussi long-
temps qu’on ne les a pas fait sortir de 
leur position de mauvais sujet, de l’af-
freux; leur montrer qu’ils sont fonda-
mentalement bons et qu’il peuvent faire 
de bonnes choses...».
Je suis intimement bouleversé par ce 
que je viens d’entendre. La dernière 
phrase de Tom me va droit au cœur. Je 
la traduis immédiatement par la for-
mule  : «Il faut considérer les jeunes 
en difficulté comme fondamentalement 
bons». C’est le seul moyen d’y arriver, 
d’obtenir des résultats dans ce qu’on en-
treprend avec eux.
Cela rejoint mes convictions intimes, 
intellectuelles d’abord. Une personne 
quelle qu’elle soit - parce qu’elle appar-
tient à la vie, parce qu’elle a de toute 
façon une propension naturelle au bon-
heur - ne peut être fondamentalement 
mauvaise. Même si elle déconne.
Cette idée, cette façon d’envisager 
l’autre, me plaît. Intellectuellement, je 
suis persuadé que nier l’humanité de 
l’autre, c’est nier sa propre humanité. 
Intellectuellement j’adhère tout à fait à 
ce genre de théorie. Quant à la mettre 
en pratique, c’est une autre histoire. 

L’homme que j’entends ce matin-là à 
la radio, a l’air d’y arriver. Malgré ce 
qu’il lui est arrivé, à lui et sa famille, 
quoiqu’il ait été victime de l’une des 
pires tragédies de l’histoire humaine, de 
l’une des pires, des plus cruelles mani-
festations de la folie humaine. Malgré 
cela !
Je cours chez le libraire acheter «L’Ado-
lescence volée». Je veux en savoir plus. 
Tout ce que j’ai entendu ce matin-là à la 
radio m’intéresse. Il faut que j’en sache 
plus. J’ai l’impression que la rencontre 
que j’espérais sur les bords du lac d’An-
necy se réalise.
Je dévore le livre de Tom. Je suis em-
ballé par ce que je lis. Tom partage, il 
transmet ce qu’il a vécu dans sa jeu-
nesse, à Varsovie, à Bergen-Belsen. Il 
nous le fait vivre; on le ressent à travers 
lui. Tom raconte tout cela avec à la fois 
une grande dignité, une belle pudeur, 
mais sans rien omettre de ce que lui et 
les siens ont vécu, de ce dont il a été té-
moin, de ses faits de gloire mais aussi 
de ses moments de faiblesse. Tout est 
raconté avec une belle honnêteté. On 
sent que sa première préoccupation est 
de transmettre, de laisser une trace de ce 
qu’il a vécu, de ce dont il a été témoin 
en tant que victime du crime nazi.
Grâce à ce livre, je découvre Vitry. Tom 
consacre une grande partie de son livre à 
rendre hommage à ce qui s’est fait dans 
ce Centre familial de jeunes de Vitry. Là 
encore, il veut témoigner de ce que ses 
amis et lui, les éducateurs, les médecins, 
son ami Joe Finder le directeur, ont fait, 
ont réussi auprès de jeunes en difficulté; 
ce qu’ils leur ont apporté, de quelle ma-
nière il sont parvenus dans la grande 
majorité des cas à les tirer d’affaire.
Par quels moyens ? À force de respect, 
à force de croyance en eux, à force 

d’affection. La fameuse AAA, «l’Atti-
tude Authentiquement Affective», une 
formule drolatique pour traduire l’es-
prit, l’attitude avant tout humaine qui 
conduisaient les actions, les théories, les 
principes éducatifs de Vitry.
Tom, Joe Finder, Vitry et l’Ordonnance 
de 45, c’est la même chose. Lors de 
l’un de nos entretiens, j’ai demandé à 
Tom d’où venait cet esprit révolution-
naire qui avait généré l’Ordonnance 
de 45, cet esprit d’après guerre. Voici, 
entre autres ce que Tom m’a dit : «Il y 
avait un tel écoeurement du terrorisme 
d’état, un tel écœurement du nazisme, 
de la violence de l’état que l’idée que 
des enfants, des jeunes puissent être en-
fermés, cela devenait insupportable... 
Les choses comme Belle-île ou la colo-
nie de Mettray, les gens qui sont rentrés 
des camps de concentration et qui ont 
vu ces colonies ont dit  : «Mais, mon 
Dieu, mon Dieu, la douce France traite 
ces enfants comme les nazis traitaient 
leurs opposants politiques...». C’était 
un peu exagéré, mais quand même.... 
Donc il fallait fermer progressivement 
les bagnes pour enfants».
L’esprit formidable du centre de Vi-
try, la base de son action radicalement 
constructive auprès des jeunes en diffi-
culté n’est bien sûr pas étranger au fait 
que Tom, comme Joe ont l’un et l’autre 
traversé les cruautés de la guerre, sur-
vécu à ses violences, que suite à l’absur-
dité d’une barbarie extrême que venait 
de traverser l’humanité, l’intelligence 
devait s’affirmer; on n’avait d’autres 
choix. Spécifiquement, l’intelligence 
humaine, la croyance en l’homme, la 
survie de la société, de l’humanité, en 
dépendirent en quelque sorte.
Aussi, quand aujourd’hui, on remet en 
cause l’Ordonnance de 45, quand on 
construit des prisons pour enfants, je ne 
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peux m’empêcher de ressentir que c’est 
cette mémoire-là que l’on essaie d’ef-
facer, que c’est cette leçon de l’histoire 
que l’on veut ignorer. C’est contre cet 
aveuglement que Tom luttait. Et à mon 
niveau, je tente d’apporter mes mo-
destes forces à cette lutte.
Mais tout cela, la quatrième de cou-
verture de l’adolescence volée le ré-
sume bien mieux : «Si quelqu’un avait 
eu l’idée de me demander pourquoi je 
travaille avec les adolescents, j’aurais 
pu répondre : «c’est parce que je les 
aime». Il n’était pas question d’avouer 
aux autres ou à moi-même une vérité 
que j’ai mise des années à oser regarder 
en face : je travaille avec des adoles-
cents parce qu’on m’a volé mon adoles-
cence… L’expression peut paraître abu-
sive. On a toujours une adolescence, 
bien sûr; disons que la mienne, entre les 
murs rouges du ghetto de Varsovie et les 
barbelés de Bergen-Belsen, n’a pas été 
tout à fait normale» (6).

L’occasion 
de la rencontre

Quand je termine le livre, immédiate-
ment, j’écris à Tom. Comme on lance 
une bouteille à la mer. Pour lui dire 
mon admirati on, lui dire à quel point 
ses convicti ons me touchent; pour lui 
dire que je suis content de l’avoir en-
tendu, lu, ainsi rencontrer. Immédia-
tement Tom me téléphone. Il me met 
en contact avec Joe, avec Vitry. Je vais 
voir Joe. Lui et sa compagne Sakina 
m’accueillent le plus aimablement du 
monde. L’univers de Vitry m’envahit, 
la force de la pensée bienveillante qui 
l’animait. Je vois les fi lms que les jeunes 
y réalisaient. Ils me subjuguent. J’y 
retrouve la démarche que j’essaie de 
mett re en place dans les fi lms que je 
fais moi-même avec les jeunes.
Puis, Tom me propose de le rencontrer 
à l’occasion d’une conférence qu’il doit 
donner dans ma région. Lors de cett e 
conférence voici comment il résume 
le principe de la «tolérance-zéro» qui 
commence à sévir dans la «pensée» 
de certains politi ques : «C’est un poly-
technicien qui fait des expériences sur 
une puce. Il pose la puce devant lui et 
il lui dit : «saute puce». La puce, elle 
saute. Alors, il note dans son carnet : 
quand on dit «saute» à une puce, elle 
saute. Ensuite, il prend la puce et il lui 
coupe les patt es. Il la pose devant lui et 

il lui dit : «saute puce». La puce, elle ne 
saute pas. Alors, il note dans son carnet 
: Quand on coupe les patt es à une puce, 
elle devient sourde» (7).
Je cite cette anecdote parce qu’elle ré-
sume bien l’effi cacité de Tom, la force 
de ses interventions. Tom disait les 
choses clairement. Il disait ce qui devait 
être dit, courageusement, c’est le moins 
que l’on puisse dire. Et il les disait aussi 
avec un incroyable humour. Ce qui 
faisait qu’elles pénétraient encore plus 
profondément dans le cœur de l’audi-
teur. Assister à une conférence de Tom 
c’était partager un moment de vérité et 
de franche rigolade.
Je décide d’organiser à Lyon une pro-
jection des fi lms de Vitry en présence 
de Tom. Ceci pour diffuser l’expérience 
de Vitry, encourager, les acteurs socio-
éducatifs et culturels à utiliser l’art dans 
les actions auprès des jeunes comme le 
faisait Vitry.
De cet événement, je vous transmets 
l’épisode suivant. Dans l’assistance, 
un jeune sortant de prison demande 
à Tom ce que c’est qu’un délinquant. 
Tom ré+tante. Comment, le langage, 
la langue française, arrive à transfor-
mer les actes en personne ? Arrive à 
coller à une personne ce qu’il fait ? Et 
arrive par la suite à ne plus voir un su-
jet, une personne, un être humain que 
par une partie de ce qu’il fait ? Si vous 
commettez un délit ou mieux que ça, un 
crime, et bien vous devenez délinquant 
ou criminel. Ce qui est effectivement 
horrible. Et vous avez raison de deman-
der : «qu’est-ce que c’est qu’un délin-
quant ?»
Un délinquant en plus de ses délits, en 
plus qu’il vole, qu’il est violent, qu’il... 
Des délits il y en a plein, il y en a 247 
dans le code pénal. Mais en plus, il 
mange, il dort, il aime, il déteste, il 
pleure, il rit, il a des cauchemars, mais 
aussi des rêves... Tout ça c’est gommé, 
tout ça c’est barré. Il est délinquant, 
point ! Il est celui qui fait le délit et rien 
de plus !
Quand on a des rhumatismes, il y a tou-
jours des gens qui disent : «C’est un 
rhumatisant». Ce qui est dégoûtant c’est 
vrai, parce qu’un rhumatisant, il n’a 
pas que des rhumatismes. Mais tout le 
reste est gommé. C’est un rhumatisant, 
et c’est tout. C’est à dire qu’il est réduit 

à sa douleur. Et bien un délinquant c’est 
la même chose. C’est un être humain, 
de préférence jeune. Parce qu’après, ils 
entrent dans le rang, ou bien ils devien-
nent criminels, ou ils tombent amou-
reux, ou bien ils deviennent militaires 
aussi souvent... Et ben non, on lui colle 
ça à la peau.
Donc, je ne sais pas si vous êtes satis-
faits de ma réponse, mais c’est ça que 
je voulais dire. Le mot délinquant n’a 
aucune valeur psychologique. Ça n’est 
pas la défi nition psychologique d’un 
être humain. D’ailleurs, si vous voulez 
savoir, il n’y a pas de défi nition psy-
chologique d’un être humain. Sauf que 
c’est un être humain !»
Ensuite, nous partons ensemble en 
Afrique. Puis, nous nous voyons ré-
gulièrement. Je décide de faire un fi lm 
sur Tom. Ce que Tom refusera toujours. 
Alors mon fi lm deviendra un fi lm avec 
Tom, un fi lm qui prolonge son action. 
En faisant résonner les réalités de jeunes 
en détention, avec la vie de Tom, en fai-
sant que la vie, l’histoire, la causalité 
d’un jeune incarcéré soient éclairé par 
la vie, la pensée, l’action de Tom.
Ce fi lm est en gestation. Depuis dix 
ans ! Il faut dire qu’il rencontre pas mal 
d’obstacles dans sa démarche. Tant la 
pensée actuelle en matière de traitement 
de la délinquance est dans creux de la 
vague. Et tant les acteurs de cette ques-
tion qui se situaient dans la lignée de 
Tom ont préféré prendre le large.
Alors en attendant, je monte un spec-
tacle. Il sera présenté à la rentrée pro-
chaine. Il met en avant des jeunes des 
Minguettes, des danseurs de «Hip-Hop» 
à qui j’ai présenté la pensée, l’action de 
Tom et qui s’y sont reconnus. Ils l’ont 
adoptée, et ont décidé de la promouvoir 
sur un plateau à travers un spectacle que 
l’on réalise ensemble qui associe danse, 
témoignages de jeunes en détention, 
textes et prise de parole de Tom, qui 
mets en résonance sur la scène la vie de 
Tom et celle de jeunes des quartiers.
Là où il est, il me semble que Tom est 
heureux de cette rencontre, de ce mo-
ment que post mortem il partage avec 
cette jeunesse en laquelle je retrouve sa 
malice, son goût de l’humour et sa fran-
chise, sa grâce. Merci Tom.

Ne plus voir un sujet, une personne, un être humain 
que par une partie de ce qu’il fait

(6) In : L’adolescence Volée, p.9.
(7) In : entretien fi lmé avec Yves Bourget 07/2001.
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