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J’apprendrai plus tard que «Le voleur de bicyclette»
de De Sica comptait parmi les films préférés de Tom

Merci Tom

par Yves Bourget®

Mon métier est de faire des films. Début des années 80, suite aux premiéres émeutes, on me
propose de faire des films avec les jeunes vivant dans les quartiers populaires. Je poursuis
cette activité aujourd’hui encore, en travaillant avec des jeunes de plus en plus en diffi-
culté. Peu a peu, naturellement je réalise que leur violence est un langage. Le cinéma en est
un autre, par lequel ces jeunes peuvent également dire la souffrance qui manifestement est
derriére leur violence.

En 1997, je fais un film avec des jeunes d’un quartier populaire d’Annecy; décor idyllique,
environnement de réve. Ce qui n’empéche pas ces jeunes de péter les plombs comme leurs
camarades de Sarcelles. Ils sont particuliérement en danger. Certains seront incarcérés
dans les mois qui suivent.

Je vais a leur rencontre avec la ferme intention de faire avec eux un film qui leur permet
de prendre la parole, de dire, leurs angoisses, leur révolte. Mon projet se passe trés bien,
fonctionne.

L’ensemble des jeunes se saisit du film pour se dire, dire leur angoisse du chomage, leur
souffrance du racisme, leur crainte du FN. Cette année-1a, pour la 1** fois le parti xéno-
phobe fait 14%. Les jeunes ont peur, ils me le disent, le disent dans notre film. «Ici on est
des étrangers et quand on va en Algérie, c’est pareil. La-bas, ils nous appellent les immigrés».

Quand on a fini notre travail, notre film,
j’ai envie de faire plus pour eux. J’ai
envie d’agir pour ces jeunes, notam-
ment par mon métier de réalisateur. Ce
contact que je viens d’avoir avec leur
souffrance, 1’injustice, la maltraitance
dont ils sont 1’objet me donne envie de
m’engager pour leur cause. Pour réali-
ser cet engagement, je dois me renfor-
cer. Le sentiment que derriere leur vio-
lence il y a une souffrance est devenu
une conviction. Cette conviction, je dois
la mettre a I’épreuve®.

11 faut que j’approfondisse ce lien entre
la souffrance et la violence. Il faut que
je rencontre des gens déterminés a lut-
ter contre le racisme. Il faut que je me
confronte & une détermination sur la
question. Schématiquement je me dis
qu’il faudrait que je rencontre des per-
sonnes qui ont connu la déportation. Il
faudrait que je rencontre un psy qui me
parle des mécanismes de la violence
chez I’adolescent. Et puis m’associer a
des personnes engagées avec lesquelles
partager cette lutte.

Ma rencontre avec Tom, ce sont ces
trois veeux réalisés.
Bien des mois plus tard, j’écoute la ra-

dio en faisant du bricolage. C’est France
Culture, 1’émission Panorama. L’invité

est un psy venu présenter son livre auto-
biographique, «L’Adolescence volée»®.

Je comprends que la personne a sur-
vécu aux camps de concentration. Il y
a chez cet homme une bonhomie dans
la voix. Qui contraste avec son histoire.
C’est la premiére chose qui retient mon
attention. Comme si I’homme avait fait
quelque chose de son histoire, de la
tragédie dont lui et sa famille ont été
victimes. Ca s’entend dans sa voix, son
humeur, sa personne, son esprit.

Quand cet homme qu’on me présente
comme étant Stanislaw Tomkiewicz,
commence a parler des jeunes en diffi-
culté, il retient toute mon attention. Je
suspends mon bricolage et j’écoute.

M. Tomkiewicz parle tout d’abord de
I’Ordonnance de 1945 : «Je préfere dire
deux choses a propos de ce probleme
qui me parait extrémement actuel, je
veux parler de 1’Ordonnance de 45.
Je veux dire combien elle était révolu-
tionnaire, combien elle fait honneur au
Général De Gaulle; combien elle fait

1Is ont peur de se voir expulsés vers un pays ou ils ont encore moins leur place qu’ici.

I’honneur de la France. Et je pense que
les tentatives actuelles de modifier cette
ordonnance dans le sens répressif, de
lui enlever son dme, et bien c’est des
choses contre lesquelles il faut lutter.
L’dme de 1'Ordonnance de 45 c’est,
pour parler simplement, que [’avenir
d’un jeune, ¢a vaut plus que la peinture
d’une voiture; ¢a vaut plus qu’'un vélo.
Et bien les tentatives actuelles de mo-
difier cette ordonnance - heureusement
avortées jusqu’a nouvel ordre™ - c¢’est
des choses contre lesquelles il faut lut-
ter de toutes nos forces I»®.

C’est la premiére fois que j’entends
parler de I’ordonnance de 45. C’est
dire mon ignorance en matiére de dé-
linquance. Cette histoire de voleur et de
vélo me plait. Sa dimension humaniste.
J’apprendrai plus tard que «Le voleur de
bicyclette»» de De Sica comptait parmi
les films préférés de Tom. Il me le fera
découvrir et partager sa passion pour ce
chef d’ceuvre humaniste.

(1) Auteur, réalisateur de films documentaires.

(2)  Je me rappelle que Tom aimait bien ce mot. Pour son double sens : «mettre a I’épreuven et «ressentiry.

(3)  Stanislaw Tomkiewicz, Ladolescence volée, Hachette Littératures, 2002.

(4)  Nous sommes en 1999, trois ans avant la loi Perben.

(5)  France Culture, émission Panorama, printemps 1999.
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Dossier

J’écoute encore plus
attentivement

Tom : «D’autant plus que si on a quitté
la voie purement répressive a laquelle
certains voudraient revenir, ce n’est pas
seulement pour des raisons éthiques,
parce que c’est nous qui les créons ces
délinquants, c’est evident. C’est la so-
ciété de profit, c’est la société dont les
maitres ne voient que l’argent. (...) com-
ment voulez-vous qu’ils ne deviennent
pas délinquants... ? Mais ce n’est pas ¢a
qui est important. Ce qui est important,
encore plus, c’est que cette politique ré-
pressive, elle fabrique des criminels et
des délinquants. Elle est mauvaise ! Elle
n’est pas seulement immorale, mais
c’est une errveur !»

Toute mon attention va a la radio, a
I’homme qui est en train de parler, que
je rencontre ce matin-1a, dans ma salle
de bain.

Stanislas Tomkiewicz enchaine : «La
deuxieme chose a laquelle je tiens,
c’est qu’il me parait vraiment utopique
de vouloir faire réintégrer la loi a ces
Jjeunes, de leur donner des reperes,
comme on dit, sous la Loi avec une ma-
Juscule, aussi longtemps qu’on n’a pas
refait I'image qu’ils ont d’eux-mémes,
aussi longtemps qu’on leur a pas donné
confiance en eux-mémes, aussi long-
temps qu’on ne les a pas fait sortir de
leur position de mauvais sujet, de I’af-
freux; leur montrer qu’ils sont fonda-
mentalement bons et qu’il peuvent faire
de bonnes choses...».

Je suis intimement bouleversé par ce
que je viens d’entendre. La dernicre
phrase de Tom me va droit au cceur. Je
la traduis immédiatement par la for-
mule : «/l faut consideérer les jeunes
en difficulté comme fondamentalement
bonsy. C’est le seul moyen d’y arriver,
d’obtenir des résultats dans ce qu’on en-
treprend avec eux.

Cela rejoint mes convictions intimes,
intellectuelles d’abord. Une personne
quelle qu’elle soit - parce qu’elle appar-
tient a la vie, parce qu’elle a de toute
fagon une propension naturelle au bon-
heur - ne peut étre fondamentalement
mauvaise. Méme si elle déconne.

Cette idée, cette fagon d’envisager
I’autre, me plait. Intellectuellement, je
suis persuadé que nier ’humanité de
I’autre, c’est nier sa propre humanité.
Intellectuellement j’adhére tout a fait a
ce genre de théorie. Quant a la mettre
en pratique, c’est une autre histoire.

HACHETTE
Littératures

Stanislas Tomkiewicz
L'adolescence volée

\

L’homme que j’entends ce matin-la a
la radio, a I’air d’y arriver. Malgré ce
qu’il lui est arrivé, a lui et sa famille,
quoiqu’il ait été victime de 1’une des
pires tragédies de I’histoire humaine, de
I’une des pires, des plus cruelles mani-
festations de la folie humaine. Malgré
cela !

Je cours chez le libraire acheter «L’Ado-
lescence voléex. Je veux en savoir plus.
Tout ce que j’ai entendu ce matin-13 a la
radio m’intéresse. Il faut que j’en sache
plus. J’ai I’'impression que la rencontre
que j’espérais sur les bords du lac d’An-
necy se réalise.

Je dévore le livre de Tom. Je suis em-
ballé par ce que je lis. Tom partage, il
transmet ce qu’il a vécu dans sa jeu-
nesse, a Varsovie, a Bergen-Belsen. 11
nous le fait vivre; on le ressent a travers
lui. Tom raconte tout cela avec a la fois
une grande dignité, une belle pudeur,
mais sans rien omettre de ce que lui et
les siens ont vécu, de ce dont il a été té-
moin, de ses faits de gloire mais aussi
de ses moments de faiblesse. Tout est
raconté¢ avec une belle honnéteté. On
sent que sa premicre préoccupation est
de transmettre, de laisser une trace de ce
qu’il a vécu, de ce dont il a été témoin
en tant que victime du crime nazi.

Grace a ce livre, je découvre Vitry. Tom
consacre une grande partie de son livre &
rendre hommage a ce qui s’est fait dans
ce Centre familial de jeunes de Vitry. La
encore, il veut témoigner de ce que ses
amis et lui, les éducateurs, les médecins,
son ami Joe Finder le directeur, ont fait,
ont réussi aupres de jeunes en difficulté;
ce qu’ils leur ont apporté, de quelle ma-
niére il sont parvenus dans la grande
majorité des cas a les tirer d’affaire.

Par quels moyens ? A force de respect,
a force de croyance en eux, a force
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d’affection. La fameuse AAA, «/’4A
tude Authentiquement Affectivey,
formule drolatique pour traduire 1
prit, lattitude avant tout humaine gui
conduisaient les actions, les théories, fes
principes éducatifs de Vitry.
Tom, Joe Finder, Vitry et l’Ordonna%e
de 45, c’est la méme chose. Lors de
I’un de nos entretiens, j’ai demandé a
Tom d’ou venait cet esprit révolution-
naire qui avait généré 1’Ordonnance
de 45, cet esprit d’aprés guerre. Voici,
entre autres ce que Tom m’a dit : «/ y
avait un tel écoeurement du terrorisme
d’état, un tel écceurement du nazisme,
de la violence de [’état que ’idée que
des enfants, des jeunes puissent étre en-
fermés, cela devenait insupportable...
Les choses comme Belle-ile ou la colo-
nie de Mettray, les gens qui sont rentrés
des camps de concentration et qui ont
vu ces colonies ont dit : «Mais, mon
Dieu, mon Dieu, la douce France traite
ces enfants comme les nazis traitaient
leurs opposants politiques...». C’était
un peu exagéré, mais quand méme....
Donc il fallait fermer progressivement
les bagnes pour enfants».

L’esprit formidable du centre de Vi-
try, la base de son action radicalement
constructive aupres des jeunes en diffi-
culté n’est bien siir pas étranger au fait
que Tom, comme Joe ont I’un et ’autre
traversé les cruautés de la guerre, sur-
vécu a ses violences, que suite a 1’absur-
dité d’une barbarie extréme que venait
de traverser I’humanité, 1’intelligence
devait s’affirmer; on n’avait d’autres
choix. Spécifiquement, I’intelligence
humaine, la croyance en I’homme, la
survie de la société, de I’humanité, en
dépendirent en quelque sorte.

Aussi, quand aujourd’hui, on remet en
cause 1’Ordonnance de 45, quand on
construit des prisons pour enfants, je ne
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Ne plus voir un sujet, une personne, un étre humain
que par une partie de ce qu’il fait

peux m’empécher de ressentir que c’est
cette mémoire-1a que 1’on essaie d’ef-
facer, que c’est cette legon de I’histoire
que I’on veut ignorer. C’est contre cet
aveuglement que Tom luttait. Et & mon
niveau, je tente d’apporter mes mo-
destes forces a cette lutte.

Mais tout cela, la quatriéme de cou-
verture de 1’adolescence volée le ré-
sume bien mieux : «Si quelqu 'un avait
eu l’idée de me demander pourquoi je
travaille avec les adolescents, j'aurais
pu répondre : «c’est parce que je les
aimey. Il n’était pas question d’avouer
aux autres ou a moi-méme une Veérité
quej’ai mise des années a oser regarder
en face : je travaille avec des adoles-
cents parce qu’on m’a volé mon adoles-
cence... L’expression peut paraitre abu-
sive. On a toujours une adolescence,
bien sur, disons que la mienne, entre les
murs rouges du ghetto de Varsovie et les
barbelés de Bergen-Belsen, n’a pas été
tout a fait normale»©.

L’occasion
de la rencontre

Quand je termine le livre, immédiate-
ment, j'écris a Tom. Comme on lance
une bouteille a la mer. Pour lui dire
mon admiration, lui dire a quel point
ses convictions me touchent; pour lui
dire que je suis content de I'avoir en-
tendu, lu, ainsi rencontrer. Immédia-
tement Tom me téléphone. Il me met
en contact avec Joe, avec Vitry. Je vais
voir Joe. Lui et sa compagne Sakina
m’accueillent le plus aimablement du
monde. Lunivers de Vitry m’envahit,
la force de la pensée bienveillante qui
I'animait. Je vois les films que les jeunes
y réalisaient. lls me subjuguent. Jy
retrouve la démarche que jessaie de
mettre en place dans les films que je
fais moi-méme avec les jeunes.

Puis, Tom me propose de le rencontrer
a l'occasion d’une conférence qu’il doit
donner dans ma région. Lors de cette
conférence voici comment il résume
le principe de la «tolérance-zéro» qui
commence a sévir dans la «pensée»
de certains politiques : «C’est un poly-
technicien qui fait des expériences sur
une puce. Il pose la puce devant lui et
il lui dit : «saute puce». La puce, elle
saute. Alors, il note dans son carnet :
quand on dit «saute» a une puce, elle
saute. Ensuite, il prend la puce et il lui
coupe les pattes. Il la pose devant lui et

il lui dit : «saute puce». La puce, elle ne
saute pas. Alors, il note dans son carnet
: Quand on coupe les pattes a une puce,
elle devient sourde» (.

Je cite cette anecdote parce qu’elle ré-
sume bien ’efficacité de Tom, la force
de ses interventions. Tom disait les
choses clairement. Il disait ce qui devait
étre dit, courageusement, c’est le moins
que I’on puisse dire. Et il les disait aussi
avec un incroyable humour. Ce qui
faisait qu’elles pénétraient encore plus
profondément dans le coeur de 1’audi-
teur. Assister a une conférence de Tom
¢’était partager un moment de vérité et
de franche rigolade.

Je décide d’organiser a Lyon une pro-
jection des films de Vitry en présence
de Tom. Ceci pour diffuser 1’expérience
de Vitry, encourager, les acteurs socio-
éducatifs et culturels a utiliser I’art dans
les actions aupres des jeunes comme le
faisait Vitry.

De cet événement, je vous transmets
I’épisode suivant. Dans 1’assistance,
un jeune sortant de prison demande
a Tom ce que c’est qu’un délinquant.
Tom ré+tante. Comment, le langage,
la langue frangaise, arrive a transfor-
mer les actes en personne ? Arrive a
coller a une personne ce qu'il fait ? Et
arrive par la suite a ne plus voir un su-
jet, une personne, un étre humain que
par une partie de ce qu’il fait ? Si vous
commettez un délit ou mieux que ¢a, un
crime, et bien vous devenez délinquant
ou criminel. Ce qui est effectivement
horrible. Et vous avez raison de deman-
der : «qu’est-ce que c’est qu’un délin-
quant ?»

Un délinquant en plus de ses délits, en
plus qu’il vole, qu’il est violent, qu’il...
Des délits il y en a plein, il y en a 247
dans le code pénal. Mais en plus, il
mange, il dort, il aime, il déteste, il
pleure, il rit, il a des cauchemars, mais
aussi des réves... Tout ¢a c’est gommé,
tout ¢a c’est barré. Il est délinquant,
point ! Il est celui qui fait le délit et rien
de plus !

Quand on a des rhumatismes, il y a tou-
jours des gens qui disent : «C’est un
rhumatisanty. Ce qui est dégoiitant c’est
vrai, parce qu'un rhumatisant, il n’a
pas que des rhumatismes. Mais tout le
reste est gommé. C’est un rhumatisant,
et c’est tout. C’est a dire qu'il est réduit

a sa douleur. Et bien un délinquant c’est
la méme chose. C’est un étre humain,
de préférence jeune. Parce qu’apres, ils
entrent dans le rang, ou bien ils devien-
nent criminels, ou ils tombent amou-
reux, ou bien ils deviennent militaires
aussi souvent... Et ben non, on lui colle
¢a a la peau.

Donc, je ne sais pas si vous étes satis-
faits de ma réponse, mais c’est ¢a que
je voulais dire. Le mot délinquant n’a
aucune valeur psychologique. Ca n’est
pas la définition psychologique d’un
étre humain. D ailleurs, si vous voulez
savoir, il n’y a pas de définition psy-
chologique d’un étre humain. Sauf que
c’est un étre humain !»

Ensuite, nous partons ensemble en
Afrique. Puis, nous nous voyons ré-
guliérement. Je décide de faire un film
sur Tom. Ce que Tom refusera toujours.
Alors mon film deviendra un film avec
Tom, un film qui prolonge son action.
En faisant résonner les réalités de jeunes
en détention, avec la vie de Tom, en fai-
sant que la vie, I’histoire, la causalité
d’un jeune incarcéré soient éclairé par
la vie, la pensée, 1’action de Tom.

Ce film est en gestation. Depuis dix
ans ! Il faut dire qu’il rencontre pas mal
d’obstacles dans sa démarche. Tant la
pensée actuelle en matiere de traitement
de la délinquance est dans creux de la
vague. Et tant les acteurs de cette ques-
tion qui se situaient dans la lignée de
Tom ont préféré prendre le large.

Alors en attendant, je monte un spec-
tacle. Il sera présenté a la rentrée pro-
chaine. Il met en avant des jeunes des
Minguettes, des danseurs de «Hip-Hop»
a qui j’ai présenté la pensée, I’action de
Tom et qui s’y sont reconnus. Ils I’ont
adoptée, et ont décidé de la promouvoir
sur un plateau a travers un spectacle que
’on réalise ensemble qui associe danse,
témoignages de jeunes en détention,
textes et prise de parole de Tom, qui
mets en résonance sur la scéne la vie de
Tom et celle de jeunes des quartiers.

La ou il est, il me semble que Tom est
heureux de cette rencontre, de ce mo-
ment que post mortem il partage avec
cette jeunesse en laquelle je retrouve sa
malice, son gotit de I”’humour et sa fran-
chise, sa grace. Merci Tom.

(6) In: L’adolescence Volée, p.9.
(7)  In: entretien filmé avec Yves Bourget 07/2001.
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