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Recevoir la parole comme 
un Sacre du printemps
par Claude Ponti

L’actualité de l’enfance m’est hyper-vio-
lente. Tout y parle tellement fort de viol et 
d’inceste que moi, aussi, je prends des flashs 
cataclysmiques de retours de mémoire vivante.

Pourtant, je faisais avec. Je savais, et je 
sais faire avec. Sublimer, trouver un équilibre, 
réenvisager la confiance dans l’autre et en soi 
comme possible. Domestiquer, éduquer, navi-
guer. Je sais faire. Mais il y a toujours un petit 
coin de mémoire non morte, ultra-puissante 
qui explose en surface consciente quand l’oc-
casion se présente. Occasion qui enfle depuis 
des mois. Par #Metoo et ses répliques comme 
celles des tremblements de terre. L’effroyable 
quantité de murmures hurlés enfin.

J’AI FAILLI ME DISSOUDRE. 
J’ÉTAIS LA PLAIE INFINIE  

DE L’INCESTE.

J’ai fait une crise d’empathie. J’ai épongé 
toutes les douleurs et déchirures que je lisais ou 
rencontrais. J’ai failli me dissoudre. Je n’avais 
plus aucune réserve nerveuse ou psycholo-
gique. J’étais la plaie infinie de l’inceste.

J’ai de la ressource. Je me rétablis sur mes 
bases, mes appuis, la certitude de mes doutes. 
Je sais qu’on ne « guérit pas » de l’inceste, que 
ce n’est pas une maladie. C’est un fait. Et les 
faits, je fais avec. Il y a mille chemins pour y 
arriver. C’est ardu, déséquilibré, vacillant, 

souvent à recommencer. Mais c’est là que, 
justement, c’est un chemin.

Il est faux de croire qu’on n’a pas eu d’en-
fance, ou qu’elle nous a été volée. On a toutes 
et tous eu une enfance. La nôtre fut merdique. 
Mais ce fut la nôtre. De même qu’un père 
absent n’est pas un père qui n’existe pas, c’est 
un père qui n’est pas présent. Nos enfances 
de catastrophe sont des enfances au cours 
desquelles la confiance, l’amour de soi et des 
autres n’étaient pas présents. Démolis avant 
de se construire.

LA RAGE A ÉTÉ UN DE MES 
MOTEURS SALVATEURS.

Je me rétablis, certainement encore plus 
fort qu’avant. Mais qu’on ne s’y trompe pas, j’ai 
la rage. La rage a été un de mes moteurs salva-
teurs. Elle ne m’a jamais quitté. Pour réussir à 
être moi et plus jamais leur objet, leur outil, 
leur sex-toy, elle ne m’a jamais quitté. Pour 
vouloir voir condamnés à des années de prison 
ces prédateurs, manipulateurs, jouisseurs de 
la puissance, de l’autorité, de la possession, j’ai 
la rage. Contre ces initiateurs infâmes initiant 
à la perte de soi, à la dévastation silencieuse, à 
l’errance d’être, j’ai la rage.

La parole se libère, dit-on, joli cliché. Un, il 
y a longtemps qu’elle hurle, la parole. Deux : ce 
sont les oreilles qu’il faut libérer. 
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Dans ce tabou de l’inceste, la difficulté vient de 
celles et ceux qui ne voient pas, qui n’entendent 
pas, qui murent leur empathie, quelles que soient 
leurs « raisons » que la raison ne connaît pas.

IL Y A LONGTEMPS  
QU’ELLE HURLE LA PAROLE

Toutes ces voix, qui enfin arrivent à dire et 
à demander réparation, m’ont bouleversé par 

l’énormité de la souffrance exprimée. Mais si on les 
écoute bien, ces voix chantent aussi. Elles chantent 
l’éveil ou le réveil, le retour à la possession de soi, 
la cessation de l’isolement. La narration, enfin. Ces 
voix sont un Sacre du printemps inéluctable, puis-
sant et doux. Douloureux et apaisant.
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