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par Claude Ponti

Lactualité de l'enfance m'est hyper-vio-
lente. Tout y parle tellement fort de viol et
d’inceste que moi, aussi, je prends des flashs

cataclysmiques de retours de mémoire vivante.

Pourtant, je faisais avec. Je savais, et je
sais faire avec. Sublimer, trouver un équilibre,
réenvisager la confiance dans l'autre et en soi
comme possible. Domestiquer, éduquer, navi-
guer. Je sais faire. Mais il y a toujours un petit
coin de mémoire non morte, ultra-puissante
qui explose en surface consciente quand l'oc-
casion se présente. Occasion qui enfle depuis
des mois. Par #Metoo et ses répliques comme
celles des tremblements de terre. Leffroyable

quantité de murmures hurlés enfin.

J'ai fait une crise d’empathie. J'ai épongé
toutesles douleurs et déchirures quejelisais ou
rencontrais. J'ai failli me dissoudre. Je n'avais
plus aucune réserve nerveuse ou psycholo-
gique. J'étais la plaie infinie de I'inceste.

Jai de la ressource. Je me rétablis sur mes
bases, mes appuis, la certitude de mes doutes.
Je sais qu'on ne « guérit pas » de I'inceste, que
ce nest pas une maladie. Cest un fait. Et les
faits, je fais avec. Il y a mille chemins pour y

arriver. Clest ardu, déséquilibré, vacillant,

souvent a recommencer. Mais cest 1a que,

justement, c’est un chemin.

Il est faux de croire quon n'a pas eu d’en-
fance, ou qu'elle nous a été volée. On a toutes
et tous eu une enfance. La ndtre fut merdique.
Mais ce fut la nétre. De méme quun pére
absent nest pas un pére qui n'existe pas, cest
un pére qui n'est pas présent. Nos enfances
de catastrophe sont des enfances au cours
desquelles la confiance, 'amour de soi et des
autres n’étaient pas présents. Démolis avant
de se construire.

Je me rétablis, certainement encore plus
fort quavant. Mais quon ne s’y trompe pas, jai
la rage. La rage a été un de mes moteurs salva-
teurs. Elle ne ma jamais quitté. Pour réussir a
étre moi et plus jamais leur objet, leur outil,
leur sex-toy, elle ne ma jamais quitté. Pour
vouloir voir condamnés a des années de prison
ces prédateurs, manipulateurs, jouisseurs de
la puissance, de l'autorité, de la possession, j'ai
la rage. Contre ces initiateurs infimes initiant
ala perte de soi, a la dévastation silencieuse, &

l'errance d’étre, j'ai la rage.

La parole se libére, dit-on, joli cliché. Un, il
y alongtemps qu'elle hurle, la parole. Deux : ce

sont les oreilles qu'il faut libérer.
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Dans ce tabou de l'inceste, la difficulté vient de
celles et ceux qui ne voient pas, qui nentendent
pas, qui murent leur empathie, quelles que soient

leurs « raisons » que la raison ne connait pas.

Toutes ces voix, qui enfin arrivent a dire et

a demander réparation, mont bouleversé par

I’énormité de la souffrance exprimée. Mais si on les
écoute bien, ces voix chantent aussi. Elles chantent
I’éveil ou le réveil, le retour a la possession de sof,
la cessation de I'isolement. La narration, enfin. Ces
voix sont un Sacre du printemps inéluctable, puis-

sant et doux. Douloureux et apaisant.
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